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Prólogo 


Este libro es el fruto de un encuentro de estudiosos en la Bíi- 
blioteca Mystica et Philosophica Alois Maria Haas de la Universi- 
dad Pompeu Fabra. Se trata de la primera actividad realizada en 
el ámbito de este importante fondo de libros especializados en 
las tradiciones espirituales de la humanidad que el profesor 
Alois Maria Haas legara a nuestra Universidad en el año 2000. 
Con el título Mística y creación en el siglo xx. Tradición e innova- 
ción en la cultura europea, quisimos señalar la principal tenden- 
cia de investigación de este centro, que no es otra que la de en- 
contrar las huellas de la mística como un fenómeno fundador 
de la identidad espiritual europea en los movimientos artísticos 
y de pensamiento del siglo xx. La cuestión a debatir desde dife- 
rentes puntos de vista y campos de investigación consiste en de- 
terminar en qué medida el arte ha integrado en sus procesos de 
creación, y según su propio lenguaje, el discurso teológico-filo- 
sófico del legado medieval europeo, del que el mismo profesor 
Alois Maria Haas ha dado cuenta, tras largas décadas de traba- 


jo, en su último libro Mystik im Kontext (Múnich, Fink, 2004). 


Este primer encuentro fue precedido de largas conversaciones 
basadas en la afinidad intelectual que compartimos con nuestro 
amigo Corrado Bologna, filólogo romanista de una riquísima 
formación pluridisciplinaria, el cual nos puso en contacto con 
Carlo Ossola del Collége de France, desde cuya cátedra de Lite- 
raturas modernas de la Europa neolatina ha dirigido múltiples se- 
minarios sobre la mística europea. Gracias al interés que nos 
mostraron, el proyecto de trabajo de la Biblioteca Haas comen- 
zó su itinerario haciendo partícipes de él a Dominique de 
Courcelles, Hildegard Elisabeth Keller, Blanca Garí, y al propio 
Alois Maria Haas. Los días 26 y 27 de mayo de 2004 tuvieron 
lugar en la Universidad Pompeu Fabra la conferencia inaugural 
y la de clausura, a cargo de Carlo Ossola y Alois Maria Haas 
respectivamente, así como el seminario con los otros miembros 
del grupo. Estas jornadas estuvieron abiertas al público, tanto a 
nuestros estudiantes como a personas ajenas a la comunidad 
académica, con la intención de favorecer la divulgación de 
nuestros estudios, y fueron posibles gracias al apoyo económico 
que nos brindó el Consell Social de la Universidad Pompeu Fa- 
bra, el Institut Universitari de Cultura de la misma Universidad 
y la Associació d'amics de la Biblioteca Mystica et Philosophica 
Alois Maria Haas. 


El presente volumen se abre con dos textos que, desde am- 
plias miradas, sitúan al lector ante el fenómeno místico y su 
pervivencia, así como ante los problemas metodológicos y las 
actuales discusiones en torno a esta temática. El estudio de Car- 


lo Ossola, perfila el itinerario místico desde el siglo xvii hasta el 
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xx: desde su eclosión con Juan de la Cruz y su recepción en 
Erancia, hasta su pervivencia en figuras del siglo xx como Char- 
les de Foucauld o Dar Hammarskjóld. El vocabulario místico es 
el que proporciona los hitos de este camino. Alois Maria Haas 
destaca el carácter irrenunciable del contexto para la lectura de 
los textos que tratan de la experiencia mística, de modo que és- 
ta sea comprendida como experiencia de algo y en algo, frente a 
tendencias más marcadas por una aproximación psicológica co- 
mo la de las corrientes perennialistas. Hildegard Elisabeth Ke- 
ller encuentra en el agua y los líquidos en general, el elemento 
que le permite unir la mística medieval de raíz neoplatónica 
(Hildegard von Bingen, Mechthild von Magdeburg) con el arte 
de las vanguardias europeas y hasta la estética del líquido de Jo- 
seph Beuys. Dominique de Courcelles recrea una mística del 
lenguaje que atiende a una palabra sin modelo, indecible. A 
partir de la experiencia de lectura y escritura de Michel de Cer- 
teau y Claude Louis-Combet muestra la contemporaneidad de 
las vivencias de los místicos, a quienes tradujeron y comenta- 
ron, en sus propias obras de estudio y de creación. Blanca Garí 
hace una lectura de uno de los últimos textos de María Zam- 
brano a la luz de autores místicos como Ramon Llull, Hilde- 
gard von Bingen o san Juan de la Cruz. La obra de Zambrano 
se inscribe en la línea de estos autores con la intención de ela- 
borar lo que ella denominó una «razón poética». Corrado Bo- 
logna se detiene en la obra de Simone Weil para reflexionar 
acerca de las relaciones antagónicas entre imaginación y gracia, 


y lo hace desde el umbral abierto por Cristina Campo para se- 


guir un recorrido que pasa por los trovadores, los stilnovisti y el 
Maestro Eckhart. Victoria Cirlot comprueba la impronta del 
pensamiento del Maestro Eckhart en las ideas arquitectónicas 
de Bruno Taut. Amador Vega lleva a cabo una descripción de la 
Sala de Reflexión que Antoni Tápies realizara para la Universi- 
dad Pompeu Fabra, espacio de meditación y silencio que 


contrasta con el incesante murmullo exterior. 


Esperamos que este primer encuentro tenga continuidad y 
podamos seguir ofreciendo sus resultados en libros como el 
aquí presentado, que fue tan bien acogido por Raimund Her- 
der. Éste es el cometido que asumimos desde la generosa dona- 
ción de Alois Maria Haas, pues entendemos la Biblioteca Haas 
no sólo como un legado material, sino también intelectual y es- 


piritual. 


Victoria Cirlot y Amador Vega 
Barcelona, 22 de noviembre de 2005 
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I. Caminos de la mística: siglos xvii-xx" 
Carlo Ossola 
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La eclosión mística. Siglo xvii 


Scatet enim oratio Mysticorum metaphoris, aliisque loquutioni- 
bus figuratis: hinc quibusdam nebulae. Esta advertencia introdu- 
ce el precioso diccionario de Maximilian Sandaeus, Pro theolo- 
gia mystica clavis, de 1640 y sugiere la necesidad de interrogar 
un género del que reconocemos, en el siglo xvii, la pertinencia, 
ya bien formalizada —Mystici suum habent stylum, ut quaelibet 
curia, suas loquendi formulas, dictionem propria, et phrasim—, 
que medía al mismo tiempo los riesgos de una novedad nacien- 
te: siquidem Mysticis maior est, quam alterius ullius disciplinae 
Magistris, nova fingendi vocabula libertas. La insuficiencia de la 
lengua frente a lo que la sobrepasa puede producir tanto el si- 
lencio como un fervor propenso al neologismo, por sed de una 
adecuación imposible entre el decir y la visión: Lingua cordi non 
sufficit; unde necesse est, ut nova vocabula novasque phrases fingat, 
quibus singularia Dei dona sibi concessa manifestet. Este léxico es 
un «territorio de desprendimiento»: escapa a la definición allí 
mismo donde quiere agarrar. Este tema lo ha trabajado Michel 
de Certeau en las profundidades más atormentadas del alma — 
de Surin a Pascal—, allí donde todo lazo, todo correlativo, se 
oculta para «crear lo irreversible»: «No espero nada del mundo, 
no aprehendo nada, no quiero nada, no tengo necesidad, por la 
gracia de Dios, ni del bien ni de la autoridad de nadie. Así, Pa- 


dre mío, escapo a todas vuestras contiendas». 
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El lenguaje que se deriva siente, resbala, ut alacriter [...] cu- 
rram in odorem unguentorum tuorum, es una práctica de los 
sentidos, fácil, es una sapientia experimentalis que sine ratiocina- 
tionibus gustat; pero es también un repliegue jadeante, una 
aglutinación de cuerpos y de gloria, que renuncia al enunciado 
y exhibe el signo-icono: introduces me in cubiculum gloriae tuae, 


et me tibi inseparabiliter agelutinabis. 


Entre la nada, la aniquilación, annihilatio, y la apoteosis ba- 
rroca, entre el vacío y la evidencia, un espasmo contrae el len- 
guaje, lo desfigura. Si la retórica profana (Tesauro, Gracián) lle- 
va la elipsis hacia la «punta», amentata ¡acula acerada que eleva 
el vuelo hacia los cielos, el dictado místico es lanzado al corazón. 
Así como un cajero hábil entrega una suma sin enumerar los bi- 
lletes uno tras otro, así Dios roe, «devora el tiempo», ahoga la 
articulación: Cum Deus aliquid revelat, non loquitur humano 
modo, unum verbum post aliud proferens, sed plures simul senten- 
tias brevi momento promit; sicut periti nummularii, cum pecu- 
niam solvunt, non unum nummum post alium sigillatim dinume- 
rant, sed plures simul uno jactu in mensam effundunt. 

Sin embargo esta experiencia no es un saber: en el momento 
de enunciarla, la lógica de pertinencia, la argumentación y la 
articulación semántica se debilitan, y la «ciencia» mística es en- 


tonces más que «balbucir»: 
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El lenguaje místico se presenta desde Jacopone, en el siglo xi- 
ii, como algo que no llega a la palabra «justa» porque es «balbu- 


cir» y «desmesura»: 


Sería, pues, vano erigir un vocabulario de esta improprietas, 
sin embargo trascendente. Desfalleciente y sobreabundante, es- 
ta palabra no alcanza y al mismo tiempo sobrepasa el nivel se- 
mántico; grito e iluminación, no «comprende» porque es com- 


prendida, tomada, cegada de visión: 


No se trata, pues, de encontrar la expresión adecuada, el tér- 
mino que delimita, la fórmula que «precisa» (que «corta en- 
torno», en el sentido etimológico), ya que esta improprietas mís- 
tica no tiene «propio», teniendo demasiado de «puesta en co- 


mún», siendo trazo confuso, «conglutinado», de plenitud divina 
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—omnes affectus nostros secum conglutinat— y de memoria hu- 


mana: 


Y Bona explica esta «confusión» recurriendo a una compara- 
ción elocuente que muestra bien la naturaleza de la visión mís- 
tica: 


neque eorum recordari, nisi confusa et generali quadam cognitione, 


Del estallido de la profusión divina no podemos tener ni me- 
dida ni memoria: no se sigue de ello más que un extrañamiento 
cegado, una huella olvidadiza. Estos tratados barrocos de místi- 
ca —que exaltan este olvido confuso como signo y sello de una 
visión que excede toda forma de representación— erigen e 
ilustran una theologia mystica llamada a proporcionar —sobre 
los desgarramientos de la mystica memorialis— la «reanudación 
perdida» de un «hábito de viaje», vocabulario de puntos de refe- 
rencia, dibujo rico en imágenes en las tinieblas de una noche 
que llenamos de estrellas, de figuras, de constelaciones. Esta 
teología mística, que ha renunciado a los paisajes de lo visible, 
borda no obstante la nada de las tinieblas de restos luminosos: 
lenguas de fuego, relámpagos, fulguratio coruscans... secundum 


superlucentem [...] caliginem in obscurissimo. 


Sobre la otra vertiente de este surgimiento, abundante en 


neologismos actualissimi, de una supermirabilis configurabilitas 
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de lo indecible, están los cuerpos labrados de una pasión que 


aniquila: 


Este otro vocabulario bordea toda «fealdad de cuerpo muer- 
to» (Juan de la Cruz): heridas, quemaduras, temblores, vértigos, 
siccitas, vacío: oculo intellectus fere clauso, ac sopitis eius discursi- 
bus. No queda nada más que la perfecta abnegatio et nuditas ab 


omnibus imaginibus. 


No es sin embargo aquí que nuestro vocabulario encuentra 
su legitimidad, ya que tanto en una vertiente como en la otra, 
el léxico místico de la Edad Media —de san Buenaventura a 
Eckhart y de Jacopone a Ruysbroeck— ya lo había dicho todo, 
lo había opuesto todo: la superinfusio y la exhaustio. Lo que es 
nuevo, en la edad barroca, es la conciencia aguda de que el 
tiempo, este instante, este átomo, este aliento —mi soplo que 
se me escapa—, es la verdadera medida de la experiencia: ictus 
donde ya, y todavía, no somos, transitus y transición, pérdida 


sin receptáculo y sin fin, donde todo defluiz, collabitur: 


Defluit co- 
llabitur 
Si este flujo se apacigua, no es más que por suspensio, por esta 
—que no es ni conclusión ni epifanía— en la que se ter- 
minan la gradatio y el despegue retórico de Bona celebrando la 


transmutatio mística: 
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suspensio, 


El éxtasis y el arrobamiento, la agonía de amor y la mors oscu- 
li (binsica) no encuentran su perfección y su realización en el 
rapto, a menudo ambiguo, sino más bien en aquella interrup- 
ción de signo y de sentido, en aquella pura vacuidad del tiempo 


y en el tiempo que es la suspensio. 


Giovanni Bona, que consagra muchas páginas a los síntomas 
que permiten distinguir un verdadero éxtasis de una simulación 
diabólica o de un desfallecimiento físico, no retiene en el fondo 
más que la violencia instantánea de una herida quae sensibus et 
corpori infertur: todo el resto no es más que una ¿ntermissio, 
un respiro intermitente entre una transverberatio y una suspen- 
sio. 

El vocabulario místico que se desarrolla —entre Bona y San- 
daeus— en el siglo xvii no es sólo abstracto porque «hace abs- 
tracción» de los casos singulares para proporcionar una defini- 
ción con valor general, sino porque testimonia en el más alto 
grado esta «salida de la experiencia» que es al mismo tiempo la 
ilusión de la dignitas y la muerte de la mística. Hace falta en- 
tonces evocar y meditar una vez más la cuarta tesis de Jean Ba- 
ruzl: 


crítica de la Expe- 
riencia mística negación de todo lo que aparece. Toda 


fenomenalidad es rechazada. 


añadiendo, quizás, a su idea de «negación» y de «estado teo- 


pático» este carácter esencial que introduce la mística barroca 
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de pasaje de un estado (ya se trate de la aniquilación o de la 
unión, de la visión o de la noche oscura o noche pasiva del espíri- 
tu) a instantes entrecortados por suspensiones, sembrados de ¿n- 


termisiones, ritmados por aspiraciones. 


La mística barroca no busca ya la paz inmutabilis et incorrup- 
tibilis (san Buenaventura) de la visión y de la unión perfecta, 
sino que se distribuye sobre un teclado de notas, de pausas, de 


silencios y de vibraciones: solitude fort sonnante. 


Es por eso por lo que la música llega a ser, a partir de Juan de 
la Cruz, el signo mismo de la experiencia mística, ritmo «és di- 
fférences», cuerda secreta, «música callada», «soledad sonora», 


quietud de silencio: 


Este transitus mysticus de la visión a la armonía musical — 
que será triunfal en la pintura barroca—, de la unión a la «vi- 
bración», comporta un cambio fundamental de paradigma: la 
«quietud del silencio» que absorbe la «música callada», la músi- 
ca secreta, ya no es aquel vacío, aquella pura nada de la annihi- 
latio descrita por la mística medieval; en el espacio vuide de tou- 
tes les formes et aprébensions naturelles se alza en fin y resuena 
«el sonido espiritual sonorisísimamente», scientia vocis, science 
de voix y diapasón que en la «soledad sonora» del alma concen- 


tra todo el universo: 
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Spiritus Domini replevit orbem terrarum, et hoc quod continet omnia, scientiam habet vocis; 
El Espíritu de el Señor llenó la redondez de la tierras, y este mundo, que contiene todas las cosas 


que El hizo, tiene ciencia de voz, 

La solitude sonnante de Juan de la Cruz está llena de murmu- 
res, de attouchements, de vents du bruit comme a la dérobée, de 
pulsationes de «venas y susurros»; nam Allocutio Mystica etiam 


Susurrium dicitur: 


Su substance núe ya no es un vacío desnudo, es más bien un 
hueco, donde resuena «una voz de aire delicado», «un sonido y 
voz espiritual»; y de aquella subtile et délicate communication 
de lesprit naissoit intelligence dans lentendement: «el silbo de 
la inteligencia» suscitado por el eco bíblico, et voce quasi aurae 


lenis audivi. 


«Este oír de la alma» no ofrece, pues, más que huellas sono- 
ras, notas, pausas, silencios: la «sustancia desnuda» no es nunca 
una epifanía, aquella blancura deslumbrante del alba de la pa- 
rusía, sino más bien una intermitencia, «sustancia entendida» a 
través de un «rayo de tiniebla», como el verlóschend de piedad 
que Webern dejará depositarse a los bordes del silencio últi- 
mo. 

Los tratados del siglo xvii se convierten —en el apogeo, al fi- 
nal de la «invasion mystique»— en repertorios de huellas: frag- 
mentos, ecos, voces... Este frémissement résonnant, «aire delga- 


do» —aire sutil, delicado—, punta «en la que el tiempo se 
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condensa y huye», hace cada vez más evidente, que ya no es la 
unión, sino el acercamiento similitudinarius lo que define a par- 
tir de entonces el proceso místico-metamorfosis sin asimila- 


ción: 


Históricamente cuenta en un vocabulario místico no lo que 
dura, inmutable, de Eckhart a Silesius, sino la huella impercep- 
tible de un cambio que deja aparecer 4 la dérobée las manieres de 
una época, las líneas y desconchados de un sistema que culmina 
y expira. El vocabulario se vuelve entonces no el lugar que gra- 
ba las raíces de una identidad, sino el trazado que da testimonio 
de los pasajes de una translatio analógica, de una deriva hacia lo 
ultérieur o hacia los márgenes de la glosa. Bastaría con seguir la 
parábola de las traducciones francesas, en el siglo xvii, de las 
obras de san Juan de la Cruz, su «Índice» cada vez más nutri- 
do, para tener una confirmación de ello. 

No propondré aquí más que tres breves ejemplos, empezan- 
do por el término epónimo de «aire». El aire de «este sonoroso 
sonido» en el que resuena Dios que «es voz infinita» se trans- 
forma, a lo largo de estas versiones, en una vaga forma futuri, 
un punto de fuga lejano: «Aire. Air dénote les affections de l'espé- 


rance». 


Asimismo el Espíritu —por quien se anima en san Juan de la 


Cruz aquel silbo que es «una subidísima y sabrosísima inteligen- 
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cia de Dios»— ya no es más, desde la edición de 1621, que un 


viento rígido de mortificación: Esprit. Voyez le mot purgation. 


La «noche oscura», en fin, aquella «dichosa ventura» que per- 
mitirá «pasar por ella a la divina unión» —tal es el pie del pri- 
mer capítulo y la estrofa de apertura de toda la Subida del 
Monte Carmelo—, se reducirá finalmente a la primera de sus 
ocurrencias, la más alejada de la unión: Nuict obscure signifre la 


Contemplation purgative. 


Aquella noche —la verdadera, la naciente— fue tejida de si- 
lencio, recurrió a palabras mudas, paroles intérieures qui peuvent 
surnaturellement se présenter a l'esprit, y no se yergue hoy más 
que sobre los ecos de una melancolía, ya que les paroles de 


Dieu liquefent l'dme. 
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La «exhaución» mística. Siglo xviii 


«La escritura creyente, en su debilidad, no aparece sobre el 
océano del lenguaje más que para desaparecer en él [...]. Según 
una expresión de los místicos, es “una gota de agua en el 
mar”.» La conclusión de Michel de Certeau evoca de manera 
tan memorable aquella «errancia» de los místicos que viene de 
una «pérdida» y anuncia un alba «que no conocerá», que es jus- 
to reinscribirla una vez más al final de este recorrido: 


caminos vías Wanders- 


mann. 


Su vocabulario no aparece en las instituciones del sentido — 
diccionarios y«tesoros» de Antiguo Régimen— más que de una 
manera precaria, ahogada por las ocurrencias económicas, mé- 
dicas, jurídicas. «Mística» no es en primer lugar más que un ad- 
jetivo, una predicación vaga concerniente a «las cosas de la Reli- 
gión». Es un halo «figurado y misterioso» que hereda de la tra- 
dición medieval de los «cuatro sentidos» de la Escritura. Basta- 


ría con evocar su entrada en el Dictionnaire de l'Académie 
francaise, en 1694: 


Le sens mystique de l'Escriture sainte. Il ne faut pas entendre ce passage a la lettre, cela est mystique. 
«Místico» es todavía adjetivo en el Dictionnaire universel de 


Furetiére, de 1690; siempre equivalente a «figurado, alegórico» 
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en el Dictionnaire de l'Académie de 1762 y en el Dictionnaire 


critique de la langue frangaise de Féraud. 


Sólo en el Dictionnaire de l'Académie de 1762 —a guisa de 
corolario en su significación principal— «místico» designa en 


fin un hombre, libros, un género: 


Auteur mystique. Livre 
mystique. 
C'est un grand mystique. Les vrais mystiques. Les 


faux mystiques. 


Hace falta, pues, matizar la tesis del célebre artículo de Mi- 
chel de Certeau —artículo que ha fundado no obstante toda 
investigación reciente sobre el vocabulario místico, así como 


nuestro seminario mismo: 


La «autonomía» de la mística no sale a la luz en el siglo xvii 
más que en el interior de los círculos de confesores, teólogos, 
predicadores, historiadores y exégetas de la Biblia, que conocen 
demasiado bien el lenguaje teológico como para no desligar de 
él aquella porción «impropia», mezcla de afección, de visiones, 
de éxtasis, de demasiada presencia del cuerpo. Más allá de este 
recinto, el mundo y sus palabras ignoran los impulsos y las as- 
cesis, los apices del deseo místico. Tomemos el término acaricia- 


do y prometido en el colmo del proceso de evacuatio del amor 
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sui: el abandono, Gelassenheit. Todos los diccionarios, del de 
Nicot, en 1606, al Dictionnaire de l'Académie frangaise, de 
1694, ignoran completamente esta remisión espiritual; son por 
el contrario la perdición del cuerpo y la deriva de las pasiones 


quienes la llevan: 


Abbandon. Mettre sa forest en abbandon, cest ne la tenir en dé- 


fense, et la livrer 4 quiconque y voudra mener paistre son bestail, ou bouchonner, 
Elle a mis son corps en abbandon, 
A l'abandon. Laisser á labandon. Tout est a labandon. 


un abandonné, une abandonnée. 


Solamente Furetiére deja entrever una posibilidad de signifi- 
cación espiritual, aunque totalmente ligada a la renuncia, tan 
difícil, de los bienes terrestres; habrá que esperar al Diction- 
naire de l'Académie de 1798 —cuando demasiados aconteci- 
mientos crueles han proporcionado todos sus ejemplos y acep- 
ciones— para encontrar al fin el eco de la tradición mística del 
abandono, la huella de un duelo, de una memoria, de una que- 
ja: 


Un parfait abandon a la volonté de Dieu; 


Se laisser aller a Pabandon; un aimable abandon; Renoncement, oubli. 


Otros términos, todavía esenciales para la mística, conocen la 
misma parábola: ausentes cuando está viva, presentes cuando ya 
no es más que una sombra de crepúsculo. La annibilatio, por 
ejemplo, no es —cuando la «invasión mística» conoce su apo- 


geo— más que abyección moral: 
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vVOyez 


Se perdre et anéantir de volupté et parese, 


y no llega a ser huella de una experiencia mística más que 


cuando la «destrucción» es su sentido central y casi inminente: 


Lanéantissement de toutes les créatures dépend de Dieu. 


Étre dans un conti- 


nuel anéantissement devant Dieu. 


Esta evolución se realiza en la gran arquitectura semántica de 
la Encyclopédie donde —en el cemento sólido que liga la razón a 
las cosas y las definiciones a las Láminas— toda huella de las 
viejas fisuras que surcaban la pared de lo visible es desde ese 
momento borrada. Ninguna otra significación es admitida, nin- 
gún registro más que el de la contabilidad; la única proprietas si- 
gue siendo la de la propiedad: 


Commerce 


annibilation 


Jurisp.) 


Asimismo, todas las señales más poderosas del fervor del es- 
píritu, del alma que —como en una cella vinaria del Cántico bí- 
blico— se desborda por ebullición, del corazón que está encen- 
dido de amor, todo obedece a partir de entonces a la «máqui- 
na», a las acciones y reacciones químicas de la materia. La efer- 
vescencia de la llamada que sacude no surge en modo alguno 


del sino «de los ácidos y de los álcali»: 
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Gramm. et Chymie). 
ébullition 


effervescence 


fermentation 


Lébullition se fait dans la machine du vuide: la ciencia volvió 
literal lo que para la mística era metafórico —o analógico. Todo 
lo que era del orden de la translatio, que se confiaba al aire y re- 
cibía airosidad de él, se solidificó en materia espesa: embrase- 
ment porte avec soi une grande idée, celle d'une masse considérable 


de matiéres allumées. 


Con la muerte de la mística se ausentaban también la urgen- 
cia y la pasión de lo inactual; todo lo que era en potencia se cris- 
talizó en potencias: fuerzas, acciones, de lo actual, de lo «com- 
prometido en el acto». La suspensio del éxtasis —aquel admira- 


ble «pasaje que retiene»— se contrajo, se aplastó, se paralizó: 


Médecine). 


extase 


tétane catochus. 


Ya que la unión que frecuentaba el místico ya no se hace en- 
tonces, y ya no se busca, con lo infinito — invisible, imprevisi- 
ble—, sino con lo finito que nos envuelve, con lo semejante 
que hay que percibir, describir, dominar. Una estrategia muy 


distinta se despliega, de neutralización de lo perjudicial, del do- 
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lor —que se calla al fin, con las grandes pasiones que la atrave- 


saban, ahogada por las necesidades y los intereses: 


A esta pedagogía de la aprehensión de lo contiguo no escapa 
más que algún término de geometría del límite; del antiguo ho- 
rizonte místico no queda ninguna huella sino una línea que se 


curva, hasta el infinito: 


terme de Géométrie. 


Poscu- 


lation 


Sólo la Exhaución —que no puede definirse más que gracias 
al método de la «reducción al absurdo»— salvaguarda una hue- 
lla, mínima, del antiguo vocabulario místico (Cox ossa, fibras 
concrema, / Venas, medullas, viscera, / Ipsamque mentem, no spiri- 
tum, / Ut totus ardeam tibi), «aquella pequeñez indecible, ina- 


signable», depositada al borde del agotamiento: 


terme de Mathématique. exhaustion 


méthode d'exhaustion: 
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exhaustio 


Pero esta «pequeñez indecible», tan cercana todavía —analó- 
gicamente al menos— a la exinanitio mística, cederá también 
ella en el siglo de las máquinas y de la industria su última aura a 
las fuerzas de la hidráulica, «sobresaturada» de funciones y de 


argumentaciones: 


d'exhaustion 


exhaustion 


exhaustion 


En el siglo xix, la mística estará completamente agotada. Su 
exhaución no dejará más que saturación de vapores o —quizás 
— furtivamente, en el rabillo del ojo, la última «pequeñez inde- 
cible», el don de una lágrima, que desciende de Cristo y sube a 
Dios. 


En el fondo la mística no fue otra cosa que aquel pasaje si- 
lencioso, sin huella y sin resto: «Soy el recipiente. El brebaje 


pertenece a Dios. Y Dios es aquel que tiene sed». 
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«En pura pérdida.» Siglo xix 


Nuestra época, fascinada por los mitos de Ulises, por los em- 
blemas de la sabiduría activa, ha olvidado un poco las virtudes 
pasivas, la paciencia, la renuncia, el desapego, la pura pérdida 
de sí. No el asidero (prise), sino el desasimiento (déprise) (acordé- 
monos de Roland Barthes), la Résistance et soumission de Dietri- 
ch Bonhoeffer, el abandono, el desapego, la Abgeschiedenheit si- 
lenciosa del Maestro Eckhart, el hecho de «dejarse ir, en sí, en el 
reposo de sí» (podríamos traducir), de «hacer el vacío» y el si- 
lencio en el interior y en el entorno: «Yo, en cambio, elogio al 
desasimiento antes que a todo el amor. En primer término, por- 
que lo mejor que hay en el amor es el hecho de que me obligue 
a amar a Dios, el desasimiento, empero, obliga a Dios a amar- 
me a mí». El lugar en nosotros donde cesa toda arrogancia, 
adonde accedemos de puntillas, la «existencia mínima» acogida 
con una justa «retención»: «el Neutro sería la habitación genera- 
lizada del más acá, de la reserva, del anticipo del espíritu al 
cuerpo». La «pura pérdida» es tal, sólo si guarda memoria no 
de la pérdida sino de la pureza absoluta de esta supresión sin 


huellas. 


En el siglo de las máquinas y del superhombre, de la «novela 
de formación», del protagonista que va a la ciudad —como el 
Renzo Tramaglio de Manzoni— para la experiencia, y la pe- 
lea, y la historia, será Leopardi quien retome esta antigua medi- 


tación, mirando la humilde retama renacer de las lavas de nues- 


2 


tra arrogancia y de nuestra impotencia: «sulla mesta landa / in 
purissimo azzurro». Y Leopardi anota un pensamiento sobre la 
triste suerte de estas virtudes en la historia humana: « E 

, etc., bonitas, bonus vir, etc., bonhomme, bonhomie, etc., 
dabben uomo, dabbenaggine, etc. Palabras cuyo sentido y uso 
muestran cuánto estimaban los antiguos y los modernos, real y 
popularmente la bondad (ya que el pueblo determina el sentido 
de las palabras). Y me acuerdo de que cuando aprendía griego, 
siempre estaba incómodo al ir a parar a este , €tc., pare- 
ciéndome siempre semejantes palabras tener algo elogioso y sin 
poder determinarme a que se entendieran de forma negativa, 


como lo reclamaba el texto». 


Al lado de Leopardi, Nikolai Leskov describe la «bonhomía», 
la ingenuidad del justo en un apólogo conmovedor titulado Un 
Béta: «Teníamos en el campo entre nuestros siervos a un peque- 
ño huérfano, Pagnka. Vivía en las dependencias de la casa seño- 
rial, llevaba los vestidos que le dábamos y comía con la vaquera 
y sus niños. Sus funciones en nuestra casa consistían en “ayudar 
a todo el mundo”. Dicho de otro modo, cada uno tenía el dere- 
cho de hacer por Pagnka su propia tarea; de este modo trabaja- 
ba sin descanso». De faena en faena, acaba entre los nómadas 
tártaros que le confían la guardia de un bandido («¡guarda este 
hombre como a tu alma!»); pero él lo deja libre, por lo mismo 
que querría que libre fuera su alma. El jefe de los Tártaros quie- 
re al principio condenarlo a muerte, pero a continuación se re- 


tracta de su decisión: «Creo en efecto que no podemos hacer 
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morir a Pagnka, ya que me parece que un ángel habita en él. 


[...] Quizás sea en efecto un justo». 


El destino de «justa» de Felicidad, en Un coeur simple de 
Flaubert, no es para nada diferente: una mujer nacida para ser- 
vir, que vive y muere «al servicio de», teniendo un único so- 
brino —«“Es una desgracia... lo que os anunciamos. Vuestro 
sobrino...” Estaba muerto. No se dijo más al respecto»—, y al 
lado de ella un loro, Loulou, que le hace compañía y acaba — 
disecado— en la casa que se ha de vender a partir de entonces, 
en ruinas, donde también ella, Felicidad, está muriendo el día 
de la procesión de la Fiesta, cuando Dios pasa bajo su ventana: 
«Todos se arrodillaron. Se hizo un gran silencio. Y los incensa- 
rios, en pleno vuelo, resbalaban sobre sus cadenitas. Un vapor 
de azur subió hasta la habitación de Felicidad. Acercó las venta- 
nas de la nariz, aspirándolo con una sensualidad mística; des- 
pués cerró los párpados. Sus labios sonreían. Los movimientos 
de su corazón se ralentizaron uno a uno, cada vez más vagos, 
más dulces, como se ahoga una fuente, como desparece un eco; 
y, cuando exhaló su último suspiro, crey ó ver, en los cielos en- 
treabiertos, a un loro gigantesco, planeando por encima de su 
cabeza». 

En la galería de los justos inútiles, sólo Pagnka y Felicidad 
conocen este consuelo; más naturalmente, una vida en pura 
pérdida se pierde en vano; así la del primogénito de los héroes 
de la pérdida de sí, el Roudine de Tourguéniev (1856), que en 
vano busca el amor, el saber del mundo, las reformas para el 


pueblo ruso, intentando invertir sus fuerzas en una obra de in- 
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terés general, para obtener «transformaciones radicales», para 
«el futuro de la humanidad». Roudine, que había empezado 
hablando «de lo que da un sentido eterno a la vida efímera del 
hombre», acaba allí, un día de junio de 1848, «vestido con 
una vieja levita y ceñido con una bufanda roja, sus cabellos gri- 
ses y desgreñados cubiertos por un sombrero de paja», allí en el 
suburbio Saint-Antoine, mientras que la insurrección ya ha aca- 
bado; una ráfaga lo derriba sobre la barricada donde se había le- 
vantado, y ya no tiene nombre: «Ziens, dice uno de los insurgés 


que huían a otro, on vient de tuer le Polonais». 


Roudine es el más completo de estos «hombres de más» que 
Tourguéniev ya había anunciado en su Journal d” un homme de 
trop (1850), recogido por completo en los últimos instantes de 
una vida sin definición: «Mientras que yo... de mí, no hay me- 
dio de decir otra cosa: hombre de más, eso es todo. Supernume- 


rario, y todo está dicho». 


Inútil, de más, es también la vida de Oblomov (1859) que ha 
vivido en el recuerdo inmóvil de la infancia, allí donde todo es 
tan perfecto que nada puede cambiar, nada mermar aquella 
quietud, allí donde «todo [...] respira la misma pereza primiti- 
va, la misma simplicidad de las costumbres, los mismos silen- 
cios e inmovilidad», que ni siquiera la llegada de una carta 
perturba: contemplada, no abierta, dejada depositada durante 
días hasta que también ella forme parte del paisaje. «Tal era la 
filosofía de aquel Platón oblomoviano», que ha vivido lenta- 
mente, descendiendo del amor romántico de Olga a la fidelidad 


doméstica y silenciosa de Agafia Matvéevna, «[el] ideal de aquel 
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reposo infinito como un océano, perturbado por nada», «expre- 
sión perfecta y natural de aquella calma, de aquella satisfacción, 
de aquel silencio imperturbable», en la contemplación de su 
circulación, que se ha instalado allí, así como antaño, renun- 
ciando al mundo, los padres del desierto se retiraban a una fo- 
sa: «se instalaba suavemente, poco a poco, en el féretro simple y 
ancho donde iba a pasar el resto de sus días, féretro hecho con 
sus propias manos a semejanza de los sabios del desierto que, 
después de haber renunciado al mundo, se cavan una tumba». 

Y Agafia, como Felicidad, volverá al servicio de los suyos, insen- 
sible a su vulgaridad, retirada en la luz de lo que ha brillado pa- 
ra nada: en el calmado «oblomovismo» que consiste en no pesar 
sobre la tierra. Es de hecho del mismo modo que pasó cerca de 
Iván Illich el «ángel del silencio»: «Ilia Illich falleció, aparente- 
mente sin dolor, sin sufrimientos, como se detiene un reloj al 
que hemos olvidado dar cuerda». Esta perfecta justeza de la 
inacción también la han reescrito, más recientemente, Perec y 
David Lodge: «El mundo no se ha movido y tú no has cam- 


biado. La indiferencia no te ha hecho diferente». 


Pero la quietud no salva, tan inútil es el ardor de Mishkin, de 
El idiota (1868-1869) de Dostoievski. Emblema de Don Qui- 
jote, figura Christi: «El príncipe —el Cristo», el perfil y el rol 
del joven príncipe atormentará durante largo tiempo al autor 
que, en uno de sus esbozos, titulado La synthéese du roman, ob- 
servará: «Si Don Quijote y Pickwick en tanto que personajes 
virtuosos resultan simpáticos al lector y están logrados, es por- 


que son cómicos. El héroe de la novela, el príncipe, no es cómi- 
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co pero posee otro rasgo simpático: ¡es ¿nocentel». Una ino- 
cencia que atraviesa la historia de la novela y trasciende la de- 
rrota: el príncipe vuelve a Rusia —después de una cura en Suiza 
para tratar su epilepsia (evidente alusión autobiográfica)—, se 
enamora perdidamente e intenta, en vano, redimir a su amada. 
La última escena, mientras que la bella Nastasia Filipouna ha si- 
do asesinada, muestra uno al lado del otro a Rogojin el asesino 
y al príncipe, ambos en lágrimas, para uno lágrimas de culpabi- 
lidad, para el otro de perdón, «en completa inconsciencia» de 
sí: «Si Schneider mismo había venido de Suiza en ese momento 
para ver a su antiguo pensionario, se habría acordado del estado 
en el que se encontraba éste durante su primer año de trata- 
miento en Suiza, y con un gesto de desaliento le habría dicho 
como entonces: “¡Idiota!”». En esta derrota, si la pureza del 
justo no redime, su inocencia sigue siendo, no obstante, intacta 
—y sustraída a las pruebas de la experiencia. Mishkin, como 
Oblomov, no cambia: permanece perfectamente íntegro, en su 
inocencia, en su humildad humillada (y todavía podemos leer 
en los esbozos: «¡La compasión —es todo el cristianismo. [...] 
— La humildad es la fuerza más formidable que pudiera existir 
en el mundo!»). Poco tiempo antes, Turguéniev había con- 
cluido su parábola sobre los hombres de lo inútil y de lo gratui- 
to con una conferencia titulada «Hamlet y Don Quijote» (1860), 
que es el concentrado más alto de todo lo que el espíritu ruso 
del siglo xix ha reconocido y confiado al mito de Don Quijote: 
«¿Qué expresa pues, repitámoslo, el personaje de Don Quijote? 


Ante todo, la fe; la fe en algo eterno, inmutable, en breve, en la 
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verdad: verdad situada fuera del individuo, pero que permanece 
accesible a él; verdad que exige de él servicio y sacrificios, pero 
que puede alcanzar si es constante en el servicio y generoso en 
el sacrificio. Por todo su ser, Don Quijote no es más que aban- 
dono a su ideal, por el cual está dispuesto a soportar todas las 


privaciones posibles, a sacrificar su vida [...]». 


Igualmente íntegras, del principio al final del apólogo de 
Melville, son las únicas palabras —a la vez firmes y átonas— 
que el pobre copista Bartleby desea pronunciar: «I would prefer 
not to.» Su sobria protesta, su silencio obstinado descienden fi- 
nalmente «a las Tumbas», al «desecho» como las «Dead Le- 
tters» que lo habían absorbido durante años: «¡Las cartas al de- 
secho! ¿No le devuelve esto de algún modo el sonido de hom- 
bres al desecho? [...] Mensajes de vida, estas cartas corren hacia 
la muerte. ¡Ah! ¡Bartleby! ¡Ah! ¡Humanidad!». Y es también 
hacia la muerte hacia donde «circula» Mouchette, hacia donde 
circula enrollándose sobre sí misma, en su último y cándido há- 
bito sacrificial, a lo largo de la pendiente que la arrastra a partir 
de entonces en el profundo silencio del lago. «Como aspirada 
por el vacío» —concluye Bernanos y con él Bresson— de la 


indiferencia, el «signo sagrado de la miseria». 


Miseria, irredenta miseria: oleadas de sangre han sido derra- 
madas en tu nombre y despiadadas tiranías han atravesado el si- 
glo xx. Pero súbitamente, esta miseria aparece con una inanidad 
aún más inepta. No servirá a nadie, nada podrá ser edificado so- 
bre ella. Es el último don de quien se ha revestido de la «pura 


pérdida de sí». 
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La humilde desnudez de quien no tiene nada y depende del 
óbolo de todos —tal como fue concebida por la aventura fran- 
ciscana— encontrará un último intérprete en Cheramour, héroe 
del pueblo por todas partes y refrán de todos los desheredados: 
«¡Hace frío, pequeño viajero, hace frío! / Hay hambre, pequeño 
padre, hay hambre!». Su sueño, como el de Fourier, es «crear 
un banquete universal», con su precepto de «comer y alimentar 
a los otros», atodos los pobres, al abrigo de un figón que per- 
manecería abierto «a fin de llevar a los hambrientos hasta que 
ella [Tía Grillade] le presente su pizarra y le diga todo ha termi- 
nado». Vino y se fue —concluyó Leskov— viene «de allí de 
donde sopla el espíritu —llega y se va pero nadie lo recono- 
ce». De él queda apenas un nombre, una entonación: Chera- 
mour, casi una sonrisa..., mientras que todo lo que hay vuela a 
lo lejos, ligero, dejando una transparencia palpitante: como la 
preciosa Alexandrite de Nikolai Leskov, que es visible sólo por- 


que sabe creer. 
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¡Oh! «Morgenlandfahrer». Siglo xx 


115 


faqir, El idiota Don Quijote: 
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El idiota 


117 


El idiota, 
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Annibilatio:119 
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120 


Derelictio — Desolatio:121 


122 


123 


124 


125 
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126 


Gloire a Dieu qui répand / de la chaleur 
sur le ceur du fils d'Adam, / elle sétend sur tout son coeur et lem- 
brase. / Celui qui mest ni ton frere ni ton parent, / qui n'est pas 
avec toi dans un méme pays ou vous vous voyez habituellement, / 
en vient 4 avoir de toi des enfants / qui ont de la gráce et parlent 


en gazouillant,127 


en otra parte, 


interior. 


128 


39 


129 


Dictionnaire Touareg- 


Francais, 


TeQ Jedeout: 
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131 


Belet. 
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132 


Bennen. 


—LZegien 
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Oúdem 


41 


benoubelk, 136 


efi: «Ef. 
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Dictionnaire  Etteb. 


etteb. 
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137 


Efi, 


138 


139 


140 Jalons 


Abgeschiedenheit 


141 


43 


142 


143 


144 


145 


servicio, 


44 


small talk 


146 


147 


¡más alto! 


“prepararse para mo- 


rir bien” 148 


149 


150 


151 
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152 


153 


154 


155 


En une nuit obscure / En una noche oscura. 


156 


pas 


lis, 
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158 


159 


160 


polis 


161 


aquí y ahora 
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Hay que dar el todo 
por el todo 162 


163 


164 
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II. Mística en contexto* 
Alois M. Haas 
1 


Todos los textos son textos en un contexto 
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¿Qué es el contexto? 


Indudablemente todas las comunicaciones que nos han sido 
legadas por los místicos y místicas de forma escrita y oral, y que 
son los únicos documentos de su existencia espiritual, poseen 
las características de los textos.2 Se trata de los siguientes rasgos 


constitutivos: 


1. Una cohesión lingiística, es decir, la ensambladura per- 
ceptible en los textos gracias a la cual las palabras llegan a 
formar frases significativas y portadoras de significado. Las 
frases son en general elementos constitutivos de la contex- 
tualidad —también y tal vez precisamente cuando no se 
comprenden en una primera lectura, porque formulan des- 


de paradoxa hasta oxymora e hyperochén. 


2. Coherencia, una cohesión que articula un sentido y que 
impulsa conscientemente la eufonía lingilística de la exposi- 
ción hasta modelarla artísticamente —pensemos en el es- 
píritu de conciliación místico de la rima, especialmente en 
la poesía cristiana desde Otfrid von Weissenburg. 

3. Intencionalidad, una dirección en el objetivo y un eje 
de empuje en la exposición que en los textos místicos, dada 
su exclusividad sobre la relación entre Dios y el ser humano, 


¡es de un radicalismo incomparable! 
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4. Aceptabilidad, los textos místicos son, a pesar y a causa 
de su apofasis, fundamentalmente comunicativos, y «viven» 
de un modo altamente social en los círculos y conventículos 
«místicos», cuya existencia está asegurada históricamente a 
través de los siglos precisamente como una comunidad de 
comunicación ricamente articulada, como una auténtica 


«Internacional» con formas de tradición propias. 


5. Informatividad, el objetivo de toda la información mís- 
tica es la «salvación» amplia y definitiva del ser humano 
que, de una manera u otra, en la fe o en el ateísmo, afecta a 
cada persona (de ahí la concepción mística del «ser humano 


universal» en el Maestro Eckhart y en el budismo zen). 


6. Situacionalidad, es decir, referencia a la experiencia, 
cuyo momento y lugar se inicia en la vida concreta del ser 
humano con sus constituyentes de nacimiento y mortali- 
dad. Sólo partiendo de aquí se puede comunicar la salva- 


ción de forma concreta, es decir, encarnada. 


7. Intertextualidad, parece ser que aún no existe un acuer- 
do sobre este concepto que satisfaga a todos los lingiñistas.? 
Sin embargo, indudablemente se puede entender bajo ese 
concepto, en primer lugar, una similitud entre tipos de tex- 
tos y, en segundo lugar, una congruencia de contenido y 
formal más o menos clara, que vincula a los textos místicos 
más allá del marco temporal y espacial. Dado que los textos 
místicos se refieren de forma radical, es decir, absoluta, a la 
relación del ser humano con lo Absoluto, con Dios, y pre- 


tenden situar la salvación en ese cara a cara en cierto modo 
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abstraído, pero construido a propósito retóricamente, la in- 
calculable intertextualidad es lisa y llanamente la condición 


para que tales textos puedan ser producidos. 


Es evidente la conclusión de que los textos místicos, en una 
medida extraordinaria, tan sólo se pueden interpretar de forma 
contextual. Si esto es así, entonces esos textos viven de las seña- 
les que los caracterizan como contextuales. Tal y como de he- 
cho existen en las diferentes transmisiones y tradiciones religio- 
sas, pertenecen al ámbito de las tradiciones religiosas, e incluso 
en un sentido insigne —a causa de su orientación vivencial —4 
constituyen ejemplos sobresalientes de textos religiosos, los cua- 
les, a su vez, se basan en textos canónicos que ayudan a cimen- 
tars y a continuar transmitiendo la religión. Si estos textos cum- 
plen su aspiración, entonces básicamente tenemos que partir 
del hecho de que sus elementos constitutivos individuales, las 
palabras, ya portan en sí mismas y en virtud de su uso hasta el 
momento alguna carga de significado, antes de llegar a su utili- 
zación especialmente «místico»—comunicativo-retórica, en la 
que aparecen con un aura de significado que se puede llamar el 
horizonte o la dependencia contextual? de esas palabras y esos 
sintagmas.s A ello se une el hecho de que el propio texto crea 
un «con-texto» nuevo, hasta entonces desconocido, en la medi- 
da en que en la orquestación de todos los elementos constitu- 
yentes mencionados crea una coherencia indeciblemente rica de 


referencias semánticas de la mayor diversidad. 


32 


A la vista de una contextualidad tal, tenemos que hablar, de 
forma fundamentada, conforme a una «estética de la simili- 
tud»,? de una «retórica de lo diverso y lo similar» aplicada al 
mundo material. Paul Valéry (1871-1945) dio expresión a su 
teoría en los «Cahiers» escritos entre 1894 y 1945 como un 
«perspectivismo del pensamiento de similitud», en tanto en 


cuanto parte de la siguiente premisa: 


Lexistence de coses semblables est le fondament de tout. Un monde fait d'exemplaires uniques est in- 
concevable. Si rien ne se répétait, rien ne serait. Le fils d'une autre espéce que le pére; et chacun dissem- 
blable 4 tout coup de lui-méme; chaque instant incomparable 4 chaque autre, ce serait exactement le 
chaos. 10 


[La existencia de cosas similares es el fundamento de todo. Un mundo hecho de ejemplares únicos es 
inconcebible. Si nada se repitiese, entonces tampoco nada sería. El hijo de otra especie que el padre; y ca- 
da uno distinto siempre de sí mismo; cada instante incomparable a cada otro instante, eso sería exacta- 


mente el caos.]11 


Todas las actividades perceptivas del ser humano —también 
las propias de la crítica textual y literaria del investigador de la 
Mística— se fundamentan, en tanto que actividades intelectua- 
les, en tales similitudes «entre los polos de identidad y diferen- 
cia», todas las cuales tienen que llevar previa y fundamental- 
mente a «mecanismos de identidad» de gran alcance. Puesto 
que «Lo infinitamente idéntico y lo infinitamente variado son 
los extremos entre los que el ser humano sólo puede romper in- 
cesantemente y unir incesantemente» («Linfiniment identique 
et 'infiniment varié sont les extrémes, entre lesquels Pétre ne 
sait que rompre incessament et joindre incessament»).! Rom- 
per respecto a la diferencia y unir respecto a la similitud, éste es 
el cometido central de una estética mística tanto en su variante 


práctica como en la especulativa. Hay que insistir en una her- 
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menéutica tal de la similitud, en especial ahí donde —tal y co- 
mo sucede en la mística de todas las épocas y lugares— la in- 
tención del propio texto a interpretar representa una estética de 
la unidad por medio de una henología, que en última instancia 
es capaz de incluir en sí misma una estética de la diferencia (y 
de la apofasis) a favor de una unidad pensante que no se puede 
desplegar más. Así pues, en la medida en que las similitudes di- 
versas (por ejemplo entre el ser humano y Dios) se convierten 
en relevantes en estos textos de un modo neoplatónico, su her- 
menéutica tiene que ser perspicaz para examinar éstas a través 
de un análisis de similitud, a fin de que no pueda hacerse lugar 
de forma desproporcionada y con poco discernimiento el corto- 
circuito de una philosophia perennis muy en boga en la investi- 
gación mística actual, según la cual la experiencia mística es al 
fin y al cabo idéntica en todas las religiones. Con otras palabras: 
aun las similitudes más diferentes se pueden percibir como si- 
militudes similares, aunque tengan diferente grado e intensi- 
dad. A fin de que todo esto sea posible, se hace necesaria la per- 
cepción de contextualidad en los textos; puesto que los textos 
no se pueden nunca dejar simplemente abandonados a sí mis- 
mos. Si uno lo hace, los textos serán leídos a contrapelo de su 
exposición, la cual —en tanto en cuanto sean leídos— siempre 


persigue la comunicación, incluso cuando quisieran ser formas 


de hablar del silencio. 
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¿Cómo funciona la contextualidad? 


Leer es comunicación y con ello una creación activo-contem- 
plativa de contextualidad. Y en el proceso de comunicación, co- 
mo por ejemplo el que tiene lugar en una primera lectura y más 
intensamente en una segunda lectura de un texto, tiene lugar, 
por otro lado, de nuevo, un contexto aún más complejo y ac- 
tual cuando el lector deja que se funda!3 su propio contexto 
existencial y biográfico con el del texto, el cual por su parte ya 
lleva una buena carga, hasta crear una relación fructífera en for- 
ma de una «fusión de horizontes».!% Realmente se puede hablar 
de una serie de contextos interrelacionados que se van suman- 
do, si tenemos verdaderamente en cuenta este hecho. El proto- 
tipo cristiano de este proceso, en el que se produce un nuevo 
contexto más complicado, es el ejemplo de San Agustín (345- 
430), del cual él mismo da testimonio. Dominique de Cource- 
lles describió de forma impresionante este acontecimiento del 
año 386, según Guardini y muchos otros, como una histoire 
inaugurale, fondatrice."5 Y de hecho esa conversio compleja, que 
tiene lugar en planos cada vez más intensivos en la persona de 
un antiguo retórico en Cartago y Milán, cuyo deseo, en prime- 
ra instancia, era transmitir la antigua filosofía sapiencial, fructi- 
fica a través de la lectura del Hortensius de Cicerón,!* de orien- 
tación neoplatónica, pero después, por la llamada divina que le 
dice «Tolle, lege» llega a la lectura!? de san Mateo 19, 21: «Ve, 


vende cuanto tienes, dalo a los pobres, y tendrás un tesoro en 


7 


los cielos. Ven y sígueme». Los contextos de la antigua retórica, 
cuya importancia espiritual y lingúística para la Italia cristiani- 
zada ha sido puesta de manifiesto por Carlo Ossola,!8 del neo- 
platonismo interesado en los exercitia y finalmente de un cris- 
tianismo ideal y auténticamente monástico se suman en Agus- 
tín hasta crear un ensamblaje cuyos elementos constituyentes ya 
no se pueden desprender del complejo de un cristianismo amal- 


gamado en miles de contextos. 


El ejemplo de Agustín nos conduce de nuevo a nuestro pro- 
blema del funcionamiento contextual. Cómo se hace visible, y 
con ello perceptible, la contextualidad en los textos. De seguro 
en todos los casos a través de la lectura. Esta constatación no 
carece de significado en una época en la que la lectura ha perdi- 
do ampliamente su carácter meditativo. Karlheinz Stierle reco- 
noce en su importante obra Ásthetische Rationalitát. Kunstwerk 
und Werkbegriff (Múnich) los límites entre la obra y la no-obra 


en el hecho de que la obra literaria 


está organizada de tal manera que resuelve en sí misma su continuidad. Se sitúa en dos contextos en 
los que es experimentable: en un contexto «hacia la izquierda» y en un tejido cada vez más denso de seña- 
les de expectación que construyen un contexto de expectación decreciente «hacia la derecha». Sin embar- 
go, sólo en el horizonte de la segunda lectura, cuando el contexto «hacia la izquierda» se complementa 
con un contexto «hacia la derecha», en el que se dibuja el contexto de expectación, la obra se convierte en 


obra, lo imaginario se hace experimentable como imaginario que surge de la obra. 12 

Junto con la intensidad creciente de la unión de los «contex- 
tos»20 que surgen gracias al trabajo del lector —¡Mechthild von 
Magdeburg exige de sus lectores nueve lecturas de su Fliessendes 
Licht der Gottheit, para que se pueda entender! — se produce en 


el correspondiente esfuerzo lector de la «ilusión» y la «ficción» 
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un contexto integral que permite una apreciación de todo el 


texto según su sistematicidad: 


Sólo en el horizonte de la segunda lectura le es posible al lector receptor situar en cada momento de su 
mirada paseante por el texto el texto parcial que va surgiendo temáticamente, no sólo en relación con su 
«contexto hacia la izquierda», es decir, el texto trabajado, sino igualmente en relación con su «contexto 
hacia la derecha», es decir, el contexto de aquello que aún está pendiente. Sólo cuando ambos contextos, 
en los cuales se sitúa el momento textual resaltado, pueden ser unidos, es posible comprender éste en su 
contexto integral, y a partir de ahí determinar su lugar en la jerarquía conceptual. Sólo el horizonte de la 
segunda lectura puede conducir desde la primera lectura cuasi pragmática, creadora de ilusión, a la lectu- 
ra que aprehende la ficción, ya que sólo así la constructividad de la ficción puede convertirse en objeto 


del juicio del receptor.21 

El que esa estructura contextual tan compleja no sólo es váli- 
da para los textos místicos y religiosos, lo demuestra Virginia 
Wolf en varios ensayos —al contrario que Stierle— dirigidos a 
«lectores normales»,?2 cuando en su magnífico texto, partiendo 
del ordinario «desconocimiento del griego», esboza magistral e 
imaginativamente el contexto de la literatura escrita en ese idio- 
ma. Un procedimiento tal es recomendable para el creyente en 
su recepción de los textos místicos y simplemente también de 
todos los textos religiosos, es decir, el esfuerzo irrenunciable «de 
la fuerza productiva de la imaginación» y de la capacidad de la 
identificación; por eso tales textos también están sujetos clara- 
mente a la hermenéutica y a la estructura de los textos literarios 
generales, aunque su desviación hacia la dimensión de la expe- 
riencia religiosa constituya en su interpretación un problema 
particular,24 que debe ser aclarado de forma sutil. Pero la condi- 
ción previa de toda la comprensión adecuada de los textos mís- 
ticos está vinculada a la aceptación de una contextualidad que 
envuelve no sólo el texto, sino también la experiencia —como 
una experiencia de algo y en algo— como «contexto extratex- 


tual»:25 en una religión, en una problemática divina,?ó en una 
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fe, en una determinada espiritualidad de corte fundamental y 
relevante antropológicamente.2? Esto es lo que han podido 
mostrar una y otra vez de forma impresionante los «contextua- 
listas» entre los investigadores de la Mística reunidos en torno a 
Steven T. Katz en contra de la moda marcada por la tendencia 
que quiere aplanar la experiencia mística al nivel psicológico? 
representada por los así llamados «perennialistas»,2 y se aprecia 
de una forma especialmente evidente en los textos que son de 


alto rango literario. 
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El ejemplo de Dante 


Se podría probar fácilmente a partir de un ejemplo de gran 
fama literaria y casi canónico de un texto místico, cuán intenso 
puede ser el vínculo entre texto y contexto, en especial si se in- 
cluyese la investigación ya existente. Se trata del Canto 30 del 
«Paraíso» de la Divina Commedia de Dante, el cual representa 
un nuevo escalón en la ascensión al cielo de Dante, la ascensión 
desde el noveno, el cielo de cristal, hacia el Empíreo, de nuevo 
con una mirada a Beatriz y una renovada victoria y aumento de 
la potencia visual. Pero el tránsito al Empíreo significa algo fun- 
damentalmente nuevo, una nueva forma del conocimiento de 
Dios, la superación de la ciencia teológica intelectual encarnada 
en Beatriz, por medio de la visión puramente mística, la absolu- 
ta libertad contemplativa del espíritu, con cuyo símbolo hará su 
aparición más tarde en san Bernardo. El Empíreo representa el 
mundo de la luz pura, pura luce, luce intelletual (DC, Par. 30, 
39s.), que al mismo tiempo significa el espíritu puro y Dios 


mismo.31 


La condición previa de una contextualidad determinante pa- 
ra la reproducción literaria de la experiencia mística señala ya 
aquí también el comienzo de la comprensión. El ámbito celes- 
tial, que se encuentra en el centro de la contemplación y repre- 
senta el destino del camino de Dante, el Empíreo, se presupone 
como un nombre y un objeto, pero no se menciona nunca di- 


rectamente. El lector, aunque toda la tercera parte de la Divina 


39 


Comedia esté dedicada al Paraíso, tiene que inferir el nombre y 
la cosa «Empíreo» de la primera parte, «Inferno» Il, 21, en don- 
de se dice, refiriéndose a Eneas: Dell'alma Roma e di suo impero 
/ nell'empireo ciel per padre eletto.32 El propio Dante nunca olvi- 
dó su propia indicación, sino que se dirigía con su poesía divina 
de forma consecuente hacia el Empíreo, como principio y fin 
de su universo, al apuntar su historia, estructura y leyes. Con 
ardiente ternura? menciona ese ámbito en el que no queda lu- 
gar para ningún distanciamiento de Dios, ¿l regno santo, il beato 
regno, il mondo felice, il paese sincero, questa pace, cola dove gioir 
sinsempra.4 Ciertas informaciones sobre el Empíreo se transmi- 


ten del modo siguiente en el Convite: 


En realidad, además de todos estos cielos, los católicos ponen el cielo empíreo, que quiere decir cielo 
de llamas o cielo luminoso, y afirman que es inmóvil, por tener en sí, en todas sus partes, lo que su mate- 
ria requiere. [...] Quieto y pacífico es el lugar de aquella suma deidad, que es la única que se ve [a sí] por 
completo. Este es el lugar de los espíritus bienaventurados, según lo afirma la santa Iglesia, que no puede 
decir mentira; y el mismo Aristóteles parece opinar así, si se entiende bien lo que dice en el libro Del cie- 
lo y del mundo. Este es el soberano edificio del mundo, dentro del cual queda incluido todo el mundo y 
fuera del cual nada existe (2, III, 8-11).35 


Que ese lugar es el lugar exclusivo de Dios se puede adivinar 


en otro párrafo: 


Además, el cielo empíreo, por su paz, se asemeja a la divina ciencia, que está toda ella llena de paz; 
ciencia que no tolera pleito alguno de opiniones o de sofísticos argumentos por la excelentísima certeza 


de su sujeto, que es Dios (2, XIV, 19).36 

El Empíreo es el lugar de la contemplación inmediata de 
Dios. Así pues, se trata de algo más que un simple ascenso a un 
nuevo ámbito celestial, se trata del destino final de la vida en 
general. De ahí la imagen singular del amanecer —la imagen 
del cambio de la capacidad de percepción intelectual, que aquí 
conduce del pensamiento discursivo racional en pasos y catego- 


rías mentales a la percepción de tipo intelectual intuitivo37 y 
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que trae al instante (es decir, en la eternidad del Paraíso y no in 


statu viae)s8 la iluminación.39 


El hecho de que hoy en día tales Durchbriúche (brechas) — 
para utilizar una de las palabras favoritas del Maestro Eckhart 
—40 se articulen, como momentos sacados del ámbito religioso 
en el contexto de la literatura secular-atea como una herencia 
de la Mística en conceptos como «Ahora» (Montaigne, Hólder- 
lin, Kierkegaard, Heidegger, Robert Musil), «Epifanía» (James 
Joyce), «Instante» (Goethe, Nietzsche, Proust), «Moments of 
Being» (Virginia Wolf), «Belleza convulsiva» y «Acontecimien- 
to» (André Breton, Heidegger), ha sido reconocido por investi- 
gadores clarividentes, incluso aunque algunos de ellos, como 
Karl Heinz Bohrer, expresen un voto limitador contra la ten- 


dencia... 


... de resaltar los elementos místicos de la literatura moderna clásica en contraposición a su plantea- 
miento modernista y ateo, teniendo en cuenta sólo de modo periférico los textos pertinentes de Europa 


Occidental». 41 

Si bien las tendencias ateístas precisan aún hoy en día del so- 
corro erudito para continuar siendo válidas, los vehículos lin- 
gúísticos de la antigua mística sobre la iluminación repentina 
tienen que constar aquí como señales de un contexto que, ten- 
go la sensación, hasta ahora ha permanecido en las sombras, 
porque el pensamiento del instante se apropia de una dinámica 
que frecuentemente —y ello reside en la naturaleza de tales sa- 


cudidas— se retira, emancipándose de todas las derivaciones. 


A este contexto general de tales sucesiones de acontecimien- 
tos estructurados religiosamente se refería una y otra vez Erich 


Auerbach, primero en su libro de 1929 sobre Dante, donde 
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constata la coherencia del anhelo terrenal y eterno del ser hu- 


mano religioso con gran trascendencia: 


Dante, como primer poeta pensante, estaba persuadido de la unidad de lo personal, de la concordancia 
entre espíritu y cuerpo; y por eso la razón fortaleció en él la capacidad de mostrar al ser humano en la ac- 
titud y en los gestos que resumen de forma más completa y manifiestan de forma más clara la totalidad 
de su habitus.— Ya sólo los seres humanos que aparecen en la Comedia están alejados del tiempo terrenal 
y de su destino final. Dante eligió un escenario muy especial para su representación, el cual inauguró para 
él, siendo el primero, nuevas y grandes posibilidades de expresión. Apoyado en las más altas autoridades 
de la razón y de la fe, se atrevió a dar rienda suelta a su genio poético, lo que hasta entonces nadie había 
osado hacer: representar en su totalidad el mundo terrenal e histórico que había llegado a su conocimien- 
to, como ya sometido al juicio definitivo de Dios y con ello puesto en su verdadero lugar, en el que le co- 
rresponde según el orden divino, y representarlo como ya enderezado, y además de tal manera que no 
arrebata a las figuras individuales de ningún modo su carácter terrenal en su destino escatológico, ni si- 
quiera lo debilita, sino que más bien él retiene la más alta expresión de su ser individual, terrenal-históri- 


co y lo identifica con el destino final 

El fundamento de una concepción poética tal, que vincula 
de forma masiva la constelación personal histórica y real con su 
dimensión significativa escatológica, se menciona en su estudio 


de 1939:43 


Creo haber encontrado ahora este fundamento; se trata de la interpretación figurativa de la realidad 
que dominaba la visión en el mundo medieval europeo, si bien en continua lucha contra las tendencias 
puramente espiritualistas y neoplatónicas: la visión de que la vida terrenal, si bien es totalmente real, de la 
realidad de esa carne en la que se transformó el Logos, sin embargo, en toda su realidad, tan sólo es um- 
bra y figura de lo real, de lo futuro, definitivo y verdadero, lo cual, al revelar y conservar la figura, contie- 
ne la verdadera realidad. De esta manera todo acontecimiento terrenal no se contempla como una reali- 
dad definitiva, que se basta a sí misma, y tampoco como elemento de una cadena de acontecimientos en 
la que de un suceso o de una sinergia de varios vuelven a surgir una y otra vez nuevos acontecimientos, 
sino que más bien se contempla en una relación inmediata y vertical con un orden divino en el que está 
incluido, y que algún día se convertirá en una realidad que esté sucediendo; y con ello el acontecimiento 
terrenal es profecía real o figura de un fragmento de realidad que sucederá en el futuro, realidad divina 


perfecta e inmediata. 


Inmersos en este ámbito de una hermenéutica de varios nive- 
les, donde domina una temporalidad agitada, pero también or- 
denada en Principio (Creación con pecado original y expulsión 
del Paraíso), Medio (la salvadora venida de Jesucristo) y por úl- 
timo el Final del tiempo (el regreso de Cristo), nos reencontra- 


mos de nuevo también en el Canto 30 del «Paraíso». Lo que in- 
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mediatamente nos salta a la vista es el hecho de que sin la inter- 
pretación figural de los acontecimientos permanece velada una 
dimensión esencial de todo el argumento: la dimensión apoca- 
líptico-escatológica que comienza con la última aparición de 
Beatriz. Ella marca con su desaparición estético-apofática en la 
pura belleza —«supera toda medida («si trasmoda») en el ámbi- 
to de la pura inefabilidad»—44 una forma de poder superior de 
tipo dionisíaco,% ante la cual todo artista, finalmente, ha de fra- 
casar («Paraíso» XXX, 19, 27, 31-33). Tan sólo Dios puede go- 
zar aún de esa belleza (ibid. 21). Ese enfoque de la mirada que, 
apartándose de la visión cósmica del exordio astronómico, se va 
acercando a la figura indeciblemente bella de Beatriz, que do- 
mina el fuego de las estrellas que va desapareciendo en la luz del 
día naciente con el desvanecimiento de los círculos angélicos y 
la ilusión cósmica que con ello se va neutralizando, señalan de 
forma absolutamente clara una transformación de la percep- 
ción: en lugar de una visión cósmica, ahora domina una visión 
mística, en la que la inefabilidad de lo vivido puede ponerse en 
marcha tras su exceso emocional. Lo ¿neffabile de la belleza de 


Beatriz empuja a Dante al enmudecimiento: 


La belleza que vi no sólo está por encima de nosotros, sino que tengo por cierto que sólo su hacedor 
puede gozarla. En este pasaje me confieso vencido; más que nadie fue superado por un punto de su tema, 
fuese cómico o trágico, pues como el sol deslumbra la vista más débil, así el recuerdo de aquella dulce 
sonrisa enajena mi mente. Desde el primer día en que vi su rostro en esta vida hasta la presente visión, la 
he seguido con mi canto; pero conviene que desista de seguir su belleza con mi poema, como el artista 


que ha llegado al último punto de su arte (“El Paraíso” XXX, 19-30)46 
La debilidad y el desfallecimiento del poeta ante el misterio 
de la belleza humana creada por la mano de Dios (nombrada 


como «l'ultimo») son reconocidas de forma abierta y evidente, 
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pero al mismo tiempo se revela el sentido de ese fracaso necesa- 
rio: la última iniciación en los misterios más ocultos del Paraíso 
queda con ello preparada, y Dante tiene que perseverar entre- 
gando su instrumento favorito: la poesía. Hans Urs von Baltha- 


sarí7 describe este momento crítico de la siguiente manera: 


Límites, pues del abrumado ante lo que es demasiado grande para él, y expresión poética de su fracaso. 
Pero no por eso se aleja Dante de Beatriz y sabe reaccionar ante tamaña superioridad. De modo grandio- 
so culmina este tema cuando, al término del camino, el poeta se apresta a lanzar una mirada al abismo lu- 
minoso de la divinidad. Sólo resistiendo en medio de instancias inmensas supera la prueba. Sustraerse pa- 


ra reservarse, hubiera sido mortal: 


Creo, por la agudeza del vivo rayo que soporté, que me abría perdido su hubiese apartado los ojos de él 


(“El Paraíso” XXXIIL, 76-78).48 
A continuación Dante se revela como uno de los grandes 
metafísicos cristianos de su tiempo,% cuando hace estallar la di- 


mensión del tiempo celestial en un inaudito éclat temporal: 


Aquí verás una y otra milicia del paraíso, y una con el aspecto mismo con que la verás en el día del jui- 
cio final// Como súbito relámpago que deslumbra la vista, de modo que priva al ojo de distinguir los ma- 
yores objetos, así me circundó una luz viva que me dejó envuelto en tal velo con su resplandor, que nada 


se me aparecía (“El Paraíso” XXX, 43-51).50 

Y con insospechadas fuerzas renovadas, el visionario logra di- 
rigir la mirada sin deslumbrarse hacia la luz que se le brinda y 
mirar el esplendor de Dios (isplendor di Dio, «Paradiso» XXX, 
97): 


Hay una luz allá arriba que hace visible el Creador a aquella criatura que sólo en verle encuentra su 
paz, y se extiende en figura circular, de modo que su circunferencia le resultaría al sol un cinturón dema- 


siado ancho (“El Paraíso” XXX, 100-105)51 

Esta alusión vuelve de la luz esplendorosas? al procedimiento 
poético típico de Dante del «visibile parlare» («Purgatorio» X, 
95),5 esto es, a la poesía simbólica y no apofática de la automa- 
nifestación de Dios, que aquí se documenta en la imagen de la 


rosa celestial. «La visión de esta rosa sobrepasa, como un acto 
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místico, las leyes de la naturaleza.»% En la imagen de la rosa ce- 


lestial, Dante... 


en una fusión y transformación poética genial de la clásica metáfora de las abejas y el espíritu, tal y co- 
mo la encontró en Virgilio, con la imagen mística de la abeja para el ángel, al igual que lo conocen tam- 
bién Anselmo de Canterbury y Bernardo de Claraval, ha dado vida a esa imagen de la rosa. Para él el en- 
jambre de abejas es el enjambre de los ángeles, que se posan en las hojas de la rosa, que representan a los 
santos. Este gran cuadro, pintado con siete tercetos, («Paradisus» 31, 1-54.) es enriquecido por el autor 
con colores bíblicos: los semblantes flameantes, las alas doradas, los ropajes blancos como la nieve. Y ese 
jardín celestial adquiere su carácter trascendente de nuevo a través de ese característico estado indefinido 
entre el lenguaje abstracto y concreto: pace... ardore... chegli aquistava ventilando il franco. Tras esta ima- 
gen se encuentra, invisible como un alto sol, la luz de Dios, y desencadena en el poeta una renovada in- 
vocación a la Trinidad. Después no sigue, como es habitual, la lamentación sobre la indecibilidad de lo 


maravilloso, sino el motivo del gran asombro [.. .155 


El ejemplo de Dante se podría continuar interpretando en 
diversas direcciones de amplia contextualidad, en especial, na- 
turalmente, en la dirección de su interpretabilidad según diver- 
sos niveles de significado (¡lo cual ya demostró y recomendó él 
mismo en su carta a Cangrande della Scala!) siguiendo tradi- 
ciones filosóficas y teológicas,58 según motivos literarios,%9 de la 
historia de la literatura,S0 místicosó! o concretamente referidos a 
preferencias lingúísticas del dolce stil novo, etc. Desde el punto 
de vista de la historia de las ideas ya sólo la discusión sobre 
Dante entre teólogos y/o filósofos muestra la dilatada intertex- 
tualidad de este poeta y su obra.ó% Yendo más allá, se podría 
complementar esa contextualidad dada del texto en la dirección 
del acerbo cultural del recipiente —en total un proceso de in- 
calculable alcance, como lo documentan en realidad todos los 


grandes textos en la historia de su fama y de su recepción. 


De estas observaciones fragmentarias tan sólo debe resultar 


nítidamente una cosa: en todas las dimensiones de cómo pue- 
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den ser referidas o enseñadas las experiencias místicas en los 
textos, se pone en marcha una dinámica de brotes de interpre- 
tación y de sentido que tanto en el nivel de la Pojesis (la crea- 
ción) como en el de la Aisthesis (la recepción) y la Catarsis (la 
comunicación)ó es eficaz y activa. El contexto que se crea a par- 
tir de ahí, siempre nuevo, es inevitable y no se puede impedir 
de ningún modo. Por lo tanto, un método reduccionista según 
el cual los textos que tratan de alguna manera de experiencias 
místicas de lo divino deberían ser reducidos a su substrato vi- 
vencial, ¡nunca podrá tener una oportunidad! Por eso es reco- 
mendable y hay que reivindicar una investigación contextual de 
la mística, tal y como la que se ha realizado de forma ejemplar 
ya en disciplinas afines —por ejemplo en la Teología Funda- 


mental.65 
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TIT. Abundancia! 


Una estética de lo líquido y su circulación en la 
Edad Media y en el siglo xx 
Hildegard Elisabeth Keller 
Nada en el mundo es tan débil como el agua. Sin embargo, en el ataque contra lo sólido y 


fuerte no se deja vencer por nada: el no-ser se lo hace fácil. 2 


Que no me hallo cosa más a propósito para declarar algunas de espíritu que esto de agua; y 
es —como [...] soy tan amiga de este elemento— que le he mirado con más advertencia que 


otras cosas. 


Siempre que yo fluya, tú te humedecerás de mi fuir.4 
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Introducción: unidad y origen 


El agua enseña a pensar. Por decirlo de una forma más exac- 
ta: enseña a pensar en el marco de una determinada cultura — 
es decir, con la utilización de sus propias categorías. Thinking 
with Liquids vendría a ser el proyecto epistemológico de una es- 
tética de lo líquido.* Yo querría hacer un seguimiento de este 
proyecto partiendo del neoplatonismo, y, a través de su recep- 
ción en la mística medieval, llegar a las revoluciones antropoló- 
gicas y artísticas de los movimientos vanguardistas del siglo XX, 
mostrando, en todo ello, ese enunciado que acabamos de men- 


cionar. 


¿Y por qué precisamente el agua? En primer lugar, el agua 
constituye el modelo fundamental de todo lo fluido y movible, 
y, de un modo mucho más originario, el paradigma por anto- 
nomasia de la compenetración. Se dice del agua que une a todo 
ser en un movimiento lineal o circular. Paul Claudel ve, en ello, 
el hecho cósmico de la unidad de la creación: «Entre toutes vos 
créatures jusqu'a vous il y a comme un lien liquide».$ Este uso 
lingúístico se deja guiar por el comportamiento físico del agua, 
apuntando, en un sentido literal y figurado, a esos procesos de 
circulación e intercambio, a nivel macrocósmico y microcósmi- 
co: «Le cours de Peau est effusion».? Su cualidad de movilidad 
podría transferirse muy bien al concepto de la creatividad, divi- 
na o humana: implica como un ir a sacar —schóopfen— de la 


fuente, un fluir, un afluir o un circular, connotaciones, todas 
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ellas, del concepto alemán de creación (Schópfung). Vincúlase 
con esta misma movilidad de lo líquido aquella pregunta pro- 
blematizadora de la autonomía del sujeto creador: ¿cómo puede 
someterse algo que circula libremente a un concepto de pose- 
sión exclusiva? Con ello, hemos llegado ya al umbral de la teo- 


ría literaria medieval. 


Para ésta es importante resaltar otra cualidad del agua. Su fal- 
ta de propiedades cimienta la función mediadora que se le atri- 
buye. Lo que es en sí mismo informe y sin características está li- 
bre para todas las formas y abierto, así, a lo otro: «Le propre de 
Peau est donc d'accueillir Pautre ou de s'y plier, son propre est 
de avoir rien en propre que sa souplesse et sa ductilité pour 
Pautre. Linforme est libre pour toutes les formes, sa faiblesse 
méme est riche de toutes les forces».8 El agua guarda, sobre to- 
do, una afinidad con lo trascendente, de la que habla Teresa de 
Ávila en la cita que nos ha servido de lema introductorio. El 
agua es una portadora de espíritu, razón por la que la valoraban 
tanto aquellas /audes aquae de los tiempos finales de la antigúe- 
dad. Lo mismo hace la teología sacramental cristiana, especial- 
mente en relación con el bautismo y la teología de la ¡mago Dei 
que ésta implica. La pila bautismal, un recipiente sagrado como 
el cáliz y el manantial de aguas milagrosas,? es un espacio de re- 
nacimiento, de donde el neófito emerge como de una segunda 
matriz. El espíritu presente en el agua bautismal ha restituido la 
perdida ¡mago Dei. Difícilmente se podría concebir de una for- 
ma más vital la función de lo líquido! de como lo hizo Tertu- 


liano, el apologista de Cartago (nacido en el año 200), en su es- 
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crito De baptismo, llena de aristas polémicas contra presuntas 
difamaciones del bautismo por parte de los gnósticos. La loa 
tertuliana al agua empieza por el principio de todo, por las pri- 
meras líneas del relato de la Creación (Génesis 1,1). Desde ese 
momento en que el espíritu se deslizaba por las aguas y dado 
que el limo del que fue hecho Adán también contenía agua, to- 
do el agua había quedado santificada y dotada de virtudes salví- 
ficas.!! En este punto, el agua bautismal apenas se ha de valorar, 
en lo cualitativo, de forma diferente que otras aguas pneumati- 
zadas, como, por ejemplo, el agua de la cisterna de Betsaida 
(Juan, 5,1-18). Quien se sumerge en ella es transformado por el 
espíritu, como lo ilustra, hermosamente, Johannes Tauler en su 


octavo sermón, que hace una lectura alegórica de la cisterna: 


Waz ist nu diese bewegunge und berúrunge [des Wassers] dan daz der heilige geist kummet von inbo- 
fen in den menschen und berúret dez menschen inwendekeit und machet eine grosse bewegunge do, also 
das rehte des menschen inwendekeit wurt umbegekert und in im zúmole verwandelt (...) 

[¿Qué significan esos movimientos y saltos [de agua] sino que el santo espíritu desciende de arriba has- 
ta al hombre, rociando las entrañas del hombre y generando una gran conmoción, dando la vuelta a la 


interioridad del hombre y transformándola en manteca derretida (.. 1,12 


Esta receptividad del agua como medium para lo que trans- 
ciende la materialidad acaso explique incluso las paradojas que 
apunta el Z20-Te-King: lo aparentemente débil e inconsistente 
se revela como lo fuerte, pues, gracias a su no-ser, el agua recibe 
en sí al ser. Así es como el agua va acercando a esa producción 
de textos especiales, que dicen haber sido susurrados por un 
Dios a través de un hombre, y donde el discurso humano y el 
divino brotan de una misma fuente, textos que fluyen, literal- 


mente, desde arriba, como los que la historia de la literatura 


70 


suscribe a Mechthild von Magdeburg o a Hildegard von Bin- 


gen. 


El presente trabajo parte de las cualidades del agua que he- 
mos esbozado. Éstas constituyen el fundamento de una estética 
de lo líquido cuya relevancia en el campo de la historia de las 
religiones, de la antropología y de la teoría del arte mostraremos 
en las páginas que siguen. Empezaré con la cosmología de fina- 
les de la Edad Antigua, que los primeros pensadores cristianos 
le arrancan, por un lado, al neoplatonismo pagano, por otro, a 
los grupos gnósticos surgidos en sus propias filas. En este pun- 
to, bajo el signo de lo líquido, se da una convergencia de la teo- 
logía sacramental y la antropología neoplatónica. Y esto queda- 
rá incorporado a la estética medieval al explicarse determinados 
textos místicos de esa época a partir de procesos de carácter cir- 
culatorio. La estética literaria de lo líquido ayudará a determi- 
nar más de cerca una conciencia de autoría cuya alteridad res- 
pecto a la concepción moderna del autor es evidente, pues el 
propio proceso de la creación transfiere abiertamente al sujeto 
humano escribiente hasta el interior de la divinidad. Finalmen- 
te, un arco de mayor amplitud vinculará las observaciones he- 
chas sobre la literatura medieval a los movimientos artísticos de 
vanguardia del siglo XX, los cuales extenderán la semántica de 
lo líquido a aspectos de índole social y artística, conectando así 


con la estética de la Edad Media. 


Cuatro indicaciones preliminares nos ayudarán a explicar la 
fascinación de lo líquido. Lo fluido no deja de moverse, una y 


otra vez, fuera de sus límites, pudiendo, por ello, unirse a otras 
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substancias. Es precisamente ese poder de circulación lo que es- 
timula al pensamiento, como queda ejemplarizado en la anti- 
gua reflexión sobre relaciones de mezcla. Sus explicaciones so- 
bre la identidad y la diferencia, realizadas tomando como base 
substancias susceptibles de ser mezcladas, se prolongan hasta 
bien entrada la escolástica.!3 Fluidos que pueden constituir una 
unidad indisoluble tienen un valor paradigmático, ampliamen- 
te usado, para las distintas concepciones de la unio. Fluidos que 
se entremezclan de una forma total modelan, por ejemplo, la 
representación substancial de las dos naturalezas de Cristo y 
hasta de la transubstanciación eucarística. Convirtiéndose, por 
mediación de Bernardo de Claraval, que discute sobre los tres 
tipos de mezcla en su obra De diligendo deo,*en tropos centra- 
les de la unio mystica entre el hombre y Dios.!5 A continuación, 
expondré las consecuencias de carácter estético que todo ello 
tiene para la concepción mística del autor, tal como se nos reve- 
la en los textos de Mechthild von Magdeburg y Hildegard von 
Bingen. 

La segunda consideración introductoria tiene que ver con el 
mitologema primordial, estrechamente vinculado al agua y su 
capacidad de circulación. La fuente y el agua que fluye de ella 
se convierten, en los últimos tiempos de la antigiedad, en algo 
paradigmático, cuando se trata de pensar la unidad y la multi- 
plicidad de la creación —por separado y simultáneamente—: la 
fuente y lo que de ella dimana. El resultado de la determinación 
de esta relación es un proceso de retorno en la dirección contra- 


ria, pues puede pensarse que la multiplicidad vuelve de nuevo, a 
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través de una escala de transformaciones, desde la diferencia- 
ción en que estaba a la indiferenciación. Este movimiento, pri- 
mero, hacia el ámbito de lo creado para retornar, desde ahí, a la 
fuente es un distintivo de lo que constituye el principio neopla- 
tónico-cristiano de creación. Tomando como ejemplo el Specu- 
lum Virginum, del siglo xii, intentaré mostrar cómo esto se con- 
vierte en algo central en la antropología, la espiritualidad e, in- 


cluso, la iconografía medieval. 


La tercera consideración previa tiene que ver con el discurso 
gráfico de lo líquido, tema tratado repetidamente en el trabajo. 
Desde un punto de vista lingúístico, resulta sumamente pro- 
ductivo y desarrolla una plasticidad irrenunciable para cual- 
quier metaforología teológica y antropológica de la Edad Me- 
dia. Cosa que ya observó Berger (remitiéndose a Liers), apo- 
yándose en una base de fuentes considerablemente más amplia 
—si bien tratada de una forma menos sistemática— que la ma- 
nejada por Egerding.!% Las metáforas de lo fluido, en cuanto 
constituyen enunciados sobre Dios y el hombre, plantean cues- 
tiones de orden hermenéutico que, desde una perspectiva meta- 
forológica, se cuentan entre las más difíciles, suscitando, en la 
investigación sobre la mística de los dos últimos decenios, una 
serie de controversias sobre la forma de determinar las relacio- 
nes entre la experiencia y el lenguaje.1? Prescindiendo de la 
cuestión de la existencia de un eventual sustrato de experiencia 
en los textos, ese discurso gráfico de lo fluido plantea —como 
cualquier otro acercamiento discursivo a Dios— la cuestión de 


la semejanza desemejante,!$ cuestión que, desde el concilio de 
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Letrán, de 1215, se ha agudizado, encontrando en la produc- 
ción monacal de textos e imágenes un lugar paradójico de in- 


tensa praxis y escepticismo de lo gráfico.!> 


El discurso gráfico sobre lo fluido participa esencialmente del 
patrimonio conceptual neoplatónico (véase más adelante) y de 
la exégesis bíblica, por ejemplo la exégesis de pasajes del Anti- 
guo Testamento que hacen del beber de una fuente o de un po- 
zo —i¡la exégesis medieval del Cantar de los cantares distingue, 
aquí, entre fuente y pozo! —% la analogía de una performance 
textual (lectura de un texto, ejecución de un cántico, interpreta- 
ción y meditación de un pasaje de las Escrituras), o incluso de 
la edificación espiritual (apoyándose en Salmos 42,1, o Isaías 
12,3, cita que encontraremos de nuevo en la representación, 
que vendrá a continuación, del río paradisíaco).2! Es patente 
que la teología latina operó de una forma tan estimulante sobre 
el alto alemán medieval que se ha intentado incluso describir la 
diferenciación entre el sentido literal o figurativo de todo el lé- 
xico referido a lo líquido como un «desbordamiento», una «sali- 
da de madre» (úberquellend) de la misma. Verbos como vliezzen 
(Huir) y giezzen (verter), además de vluoten (chorrear), wallen 
(borbotar), smelzen (derretir), todos ellos susceptibles de recibir 
numerosos prefijos (especialmente importantes son úz- (fuera 
de), in- (dentro de), úber- (sobre), durch- (a través), pero tam- 
bién ent- (des—, «alejarse de algo», «aspirar a lo contrario»), o 
zer- (que connota «destrucción de», «disolución de», «separa- 
ción de»), así como el sentido vertical de ú4f («hacia arriba», 


«hasta arriba») y nider- («hacia abajo», «hasta abajo»), teniendo 
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en cuenta también los sustantivos y adjetivos derivados corres- 
pondientes, dan cuerpo a los más importantes lexemas que sir- 
ven de base al vocabulario empleado para caracterizar eso que 
circula entre Dios y el hombre y que ha sido plasmado en la 


textualidad de las obras literarias aquí consideradas. 


La última observación preliminar tiene que ver con algo no 
estudiado en este trabajo. Debemos hacer una breve mención 
de ello, pues la estética de lo líquido no abarca sólo la paradig- 
mática agua.22 Habría que tener en cuenta también al vino, a la 
leche, a la sangre, a la miel, a la mantequilla y a la cera, dado 
que todas estas substancias resultan igualmente estimulantes, 
cada una en su forma específica, para la reflexión sobre la uni- 
dad y la multiplicidad, el modelo originario (Urbild) y la ima- 
gen (Abbild) y la condición mediadora, cooperando todas ellas 
en la acuñación de la estética de lo líquido. Por ejemplo, el 
vino, junto con la leche, es importante para las alegorías sobre 
recipientes de que echa mano la exégesis bíblica.23 La miel y la 
manteca, que encontraremos de nuevo en Joseph Beuys, son, 
juntamente con la cera, muy ilustrativas para la antropología 
exegética del Cantar de los cantares y la teoría iconológica cris- 
tiana.24 Sin embargo, entre los líquidos más prominentes se 
cuenta, aparte del agua, la sangre; en primer lugar, la sangre 
mezclada con agua que brotaba de la herida del costado de 
Cristo (Juan 19,34), la cual ha podido ser considerada, por par- 
te de la soteriología?5 y de la eclesiología, pero también de la li- 
teratura sobre la visio medieval? y la producción iconográfica 


de los monasterios,27 como el «líquido originario» por antono- 
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masia.2¿Como medium de lo espiritual, la sangre es, más bien, 
parangonable con el agua, cosa que, en un contexto cristológico 
(véase, más adelante, el motivo de la fons vitae), apenas puede 
extrañar. Más sorprendente resulta ya el hecho de que incluso el 
discurso académico de la medicina de principios de la Edad 
Moderna vuelva a recurrir a ello. William Harvey (1578-1657), 
médico de cabecera del rey inglés, toma como tema, en todos 
sus tratados, y no sólo en su obra pionera, Exercitatio Anatomi- 
ca de Motu Cordis er Sanguinis in Animalibus (1628), la espiri- 
tualidad de la sustancia sanguínea. Llaman la atención, dado el 
contexto diametralmente opuesto en que se mueve, las analo- 
gías con los primeros exégetas cristianos, como Tertuliano. Lo 
primero que busca Harvey, en el plano teórico y empírico, es 
demostrar la circulación de la sangre, impulsada por la sístole y 
diástole cardiaca; con todo, trae a colación, una y otra vez, la 
presencia del espíritu, posibilitada por la materialidad de la san- 
gre. Cosa que es, para él, el principio genuino de la (re)genera- 
ción y de la vida: el spirit o los spirits de la sangre son «signal 
powers of acting and effecting».30 La sangre should be viewed as 
the familiar divinity3! y como el primer «autor/creador de la vi- 
da».322 En nada inferior a la substancia viscosa propiamente ge- 
nerativa, el esperma, y que ha de ser reconocida como igual- 


mente dotada with such foresight, art und divine intelligence. 33 
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Pensar el principio y el fin: ciclos circulatorios 


abundancia: pensamiento neoplatónico de la unidad y de la 


multiplicidad 


El agua es lo originario por antonomasia: elemento material 
y, asimismo, principio de movimiento, fons et origo. Está en el 
origen de toda vida y del pensamiento de la unidad de todo ser. 
De manera que Homero llama al dios fluvial, Okéanos, «origen 
de todos los dioses» y «principio de toda vida». Pero desde el 
«incipit filosófico-natural» de Tales de Mileto (nacido en el año 
640 a. C.), que trata de desmitologizar la cosmología, se afirma 
el origen de todo ser a partir del agua como elemento físico y 
fáctico. Consciente de que tiene que haber explicaciones senci- 
llas para las cosas más grandes —la génesis del cosmos— abrió 
el camino a un conjunto de formaciones conceptuales desmito- 
logizadas que daban cuenta de procesos naturales.35 Sin embar- 
go, la gnóstica Homilía de los naasenos volverá a poner de nuevo 
en su sitio a la personificación de Okéanos, viendo en él al 
«hombre celeste», o bien la personificada fons vitae.35 Además, 
equipara las aguas del cielo con la luz cósmica, abriendo, con 
ello, el camino para una equiparación de las corrientes materia- 
les e inmateriales (agua, fuego, luz, y, en su forma tecnificada, la 
corriente eléctrica). El texto gnóstico transforma la representa- 
ción mitológica del Okéanos en un modelo dualístico de una 
corriente descendente (que expresa el hacerse del hombre, co- 


mo también su caída en la materia, y las sombrías aguas terres- 


ES 


tres) y de otra corriente en sentido inverso, de abajo hacia arri- 
ba (que apunta a la théosis del hombre).37 Este ciclo circulatorio, 
acuñado mitológicamente, es característico también, en lo esen- 
cial, de la cosmología neoplatónica, si bien ésta se alimenta de 
otras fuentes, y marcará, persistentemente, el pensamiento me- 


dieval, haciéndose sentir en los conceptos de autoría y textuali- 


dad. 


La cosmología neoplatónica postula el carácter esencialmente 
moviente y movible de todo lo que es.* El modelo plotiniano 
de la emanación, que Dionisio Areopagita integra en el pensa- 
miento cristiano hacia mediados del siglo V, hace suya la doctri- 
na platónica del Bien supremo (en griego, agathón, en latín bo- 
num). La dinamiza, dándole la forma de un movimiento cícli- 
co, triádico, según Plotino: el Uno que descansa en sí mismo 
fluye a lo múltiple próhodos lo cual ha de retornar, epistrophe de 
nuevo, al Uno. Lo que en la concepción neoplatónica es una 
emanación no causal del Uno en la multiplicidad de todo lo 
que es, se ve interpretado, desde una óptica cristiana, como una 
auto-difusión de Dios en la creación, intencional y libre.32 Con- 
secuentemente, en la mística alemana medieval, de influencia 
neoplatónica, las criaturas son designadas como usflússe (emana- 
ciones, efluvios). Esta expresión es, en su valoración, funda- 
mentalmente neutra, apareciendo en los textos tanto con una 
connotación positiva como negativa —sobre todo cuando se 
juntan la animadversión neoplatónica hacia la materia y la exi- 
gencia ascética del desprendimiento de toda criatura. Cosa que 


se puede observar exactamente en el séptimo de los sermones de 
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Johannes Tauler, que también recurre por extenso a la metafóri- 
ca del fluir de signo positivo: [Los perfectos] ensehent weder uf 
lust noch uf nutz noch uf enkein ding, niht uf alle die usflússe die 
zu Gotte gefliessen múgent. [«(Los perfectos) no aspiran ni al pla- 
cer ni al provecho ni a ninguna otra cosa, ni a todos los efluvios 


que puedan haber emanado de Dios.»]% 


Anticipemos aquí que la expresión usflússe (emanaciones, 
efluvios) representa una palabra clave para la antropología lite- 
raria y la poetología de los textos que a continuación considera- 
mos. El Dios cristiano, concebido como bueno sobre toda me- 
dida imaginable, es entendido, según el modelo neoplatónico, 
como lo «super-fluyente» y «desbordante» e «inundante»: la 
abundantia latina. El significado literal del verbo latino abunda- 
re, «inundar», «rebosar», «salir de madre», «desbordar», «reba- 
sar», de elementos líquidos, como agua o sangre, nos muestra 
cómo esta semántica todavía no la ha abstraído de la materiali- 
dad, sino que va vinculada a experiencias físicas de lo líquido. 
En el mismo contexto está también el dicho neoplatónico sobre 


Dios como el bonum est diffusivum sui. 


Hasta ahora este dicho había sido adjudicado, falsamente, a 
Dionisio Areopagita, pero, según Kremer, ya existía antes del 
año 500, por lo que, debería ser suscrito a otro autor cristiano. 
En consecuencia, ese Dios es pensado, de forma reiterada, co- 
mo el Uno que se va difundiendo en la multiplicidad. Es la 
fuente que nunca se seca, que se vierte en la creación y las cria- 
turas. Con ello se inicia el ciclo de un movimiento de separa- 


ción profusamente escalonado hacia el orden jerarquizado de la 


13 


creación, pues se trata primordialmente de una bajada. La vuel- 
ta a los orígenes, reclamada en ese modelo, ocurre de una forma 
análoga: las criaturas retornan en un movimiento ascendente 
hacia la unidad que está en Dios, es decir, hacia la fuente de 


donde ellas habían emanado. 


Sobre todo el discurso místico del «extravasarse de Dios», al 
describir la interacción de un Dios que «circula» en su creación 
y en sus criaturas, se eleva muy por encima del ámbito de vali- 
dez teológico de lo que sería una simple expresión divina. Ese 
verterse fuera implica una comunicación que afecta al hombre 
e, igualmente, lo «licua». Así se entendió lo que dice la esposa 
del Cantar de los cantares (5, 6): anima mea liquefacta est. Éste 
es el horizonte en que fueron interpretados determinados ámbi- 
tos de la percepción corporal: así, por ejemplo, el «don de las 
lágrimas» era entendido como la expresión somática de una ca- 
rismática liquefactio animae. La sangre que corre —tanto la 
propia como también la de Cristo— y las heridas sangrantes de 
los estigmas hicieron posible los discursos, acuñados en una 
mística de la pasión, sobre la unio mystica como complejo siste- 
ma de intercambio de fluidos. La monja dominica Mechthild 
von Stans tiene los estigmas de Cristo; entre otros, también una 
herida en el costado, de la cual destila constantemente agua y 
sangre, «vertiéndose» (uswiel) —como si dijéramos, motu pro- 
prio—, incluso en sus otros cuatro estigmas. Este proceso somá- 
ticamente descrito posibilita a Mechthild una experiencia de re- 
torno, que interpreta el modelo cíclico neoplatónico desde una 


óptica cristocéntrica. Gracias a las heridas sangrantes, Mech- 
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thild puede, literalmente, unirse a Dios —¡que, por su lado, se 
extravasa en ellal—. also hat sy ain stetes infliessen in den 
ursprung dannen sy geflossen was [y así ella está entrando conti- 
nuamente en la corriente originaria de donde había fluido]. 
Tales categorías descriptivas muestran, dentro de un marco 
conceptual poblado de mediaciones históricas, hasta qué punto 
la comunicación literaria y el carácter mediático del escritor 
fueron pensados a partir de lo líquido. Textos que dicen haber 
sido producidos por hombres que aún no eran «cuerpos cerra- 
dos en sí mismos», sino «recipientes» conectados a una fuente. 
Son éstos aspectos de una antropología literaria que han sido 
investigados más sistemáticamente en relación con la literatura 
de la Edad Moderna y sus tecnologías corporales, sin hacer, por 
desgracia, una referencia retrospectiva del pensamiento medie- 


val ni del neoplatónico de finales de la Edad Antigua. 


Flujos paradisíacos en el Speculum Virginum 


El agua, como ya quedó patente desde una óptica pagana, 
lleva también a los pensadores cristianos al principio de la crea- 
ción, al paraíso. Los cuatro ríos del paraíso constituyen, desde 
la época del arte cristiano primitivo, un motivo iconográfico in- 
tensamente utilizado para la didáctica de la Iglesia.45 Su anclaje 
en la exégesis del Génesis y, de una forma aún más prominente, 
en el Corpus Johanneum, lo predestinan a convertirse en uno de 
los más importantes motivos cristológicos: Cristo como fuente 
de agua viva, fons vitae. La imagen del río paradisíaco es la que 


abre, igualmente, el texto didáctico latino, transmitido anóni- 
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mamente, Speculum Virginum, del siglo xii,6 acompañado, por 
cierto, de una miniatura de media página (la primera de doce 
ilustraciones),7 cuyo sentido se discute en el propio texto (a fi- 
nales del primero de los doce libros).18 La imagen (fig. 1) forma 
parte del comentario del versículo 4,12 del Cantar de los canta- 
res,49 y se explica en el último monólogo de Peregrinus en el li- 
bro 1 y en los primeros tres cambios de diálogo del libro II. El 
autor no vuelve a hacer referencia en ningún otro pasaje al «pa- 
raíso místico». Representa, pues, el inicio del cuerpo del texto y 


tiene, por su posición, un valor programático. 
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Fig. 1. Speculum Virginum, Baltimore, Walters Art Museum, manuscrito W; 72, folio 12r. 


El Speculum Virginum se integra en el programa de forma- 
ción, de índole estético-espiritual, de la literatura en latín y ale- 
mán del siglo xii destinada a claustros de monjas. Esta literatura 


abarca varios textos, que se auto-presentan como «espejos», que 
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deben fomentar el autoconocimiento de las destinatarias —ces- 
posas de Dios. "También el Speculum Virginum se dirige en 
esos términos a las virgines Christi, cosa que queda manifiesta 
no solamente por la epístola dedicatoria, la alocución colectiva 
y la explicación del título (Epistula, 38-60). Completamente es- 
encial es la función que desempeña el diálogo, característica, en 
más de un sentido, de estos manuscritos miniados. En primer 
lugar, es dialogal la estructura formal del texto: se trata de una 
conversación didáctica articulada en doce libros que tiene lugar 
entre el presbítero Peregrinus y Theodora, una virgo Christi.51 Se 
esparcen, repetidamente, un conjunto de meta-cuestiones lla- 
madas a hacer más comprensible el sentido de lo que allí se di- 
ce. En segundo lugar, también se puede caracterizar como mar- 
cadamente dialogal la relación establecida entre el texto y la 
imagen. El texto lleva a un plano temático a las imágenes y a su 
función, y, en ocasiones, éstas se convierten en el objeto de con- 
versación. Merecería un estudio detallado la cuestión de hasta 
qué punto la imagen del río paradisíaco, como también toda la 
imaginería y la programación del texto en general, podría estar 
bajo la influencia neoplatónica. De momento, Jutta Seyfarth 
expresó ya una suposición en este sentido cuando, en su intro- 
ducción a la edición de la obra, estaba tratando de determinar 
su «lugar en la historia de las ciencias del espíritu».52 Mis obser- 
vaciones me llevan a abordar este tema desde la perspectiva de 


la estética de lo líquido que aquí seguimos.5 


Hagamos, para empezar, unas puntualizaciones fundamenta- 


les acerca de la función de las imágenes. El propósito de las do- 
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ce ilustraciones no es, en absoluto, puramente ornamental, sino 
que, en un plano hermenéutico, tienen los mismos derechos 
que el texto. Peregrinus, la figura docente que aparece dentro 
del texto, explica, en ocasiones, la función de las imágenes, co- 
mo si él mismo fuera el iluminador reflexivo del manuscrito 
iconografiado. Él mismo explica por qué razón pone al final de 
sus comentarios verbales al paraíso místico, como una pictura 
pre oculis: uolo tamen quendam paradisum speculatorium pre ocu- 
lis tibi in pictura ponere (1, 990-2). Su modo de formularlo su- 
giere que la imagen es un speculum del speculum, iluminándose 
ambos mutuamente, a fin de conducir a las esposas de Cristo 
hasta la «fuente de toda sabiduría», animándolas a la imitatio 
Christi. Con ello, la imagen persigue un fin expresamente cog- 
nitivo y participa también, como el texto, del sentido oculto: 
Attende igitur, ut profectum habeas ex mistica pictura, si tardior ex 
scriptura (l, 999-1000). Esa mediación visual per oculos (X, 
441) serviría de apoyo a la capacidad comprensiva, fomentan- 
do, justamente, el conocimiento de las cosas invisibles (X, 440); 
es más, todo lo visible, según la definición de san Pablo (enigma 
et speculum) tendría la función de aminorar la ceguera humana 
(Epistula, 53-55, y IV, 770-783). Por otra parte, las imágenes 
devienen objeto de conversación para los participantes en el 
diálogo que aparecen en el texto. Peregrinus pregunta a “Iheo- 
dora, al principio del libro 11 —<es decir, después de haber con- 
templado la iluminación del texto con el río paradisíaco y me- 
ditado sobre las explicaciones de Peregrinus—, por las impre- 


siones visuales que de ella ha recibido (IL, 1-20). Tal pregunta la 


85 


coloca, prácticamente, en el lugar de una espectadora sentada 
ante el códice, que reflexiona sobre su propia recepción del tex- 
to y de la imagen y que, mediante esa pregunta, es exhortada a 
examinar cómo es su comprensión. Esto constituye un rasgo 
fundamental de la obra, tanto autoconsciente como autorrefle- 


XIvo. 


La iluminación del río del paraíso (véase fig. 1) nos muestra a 
Cristo, a quien el texto ha calificado de fons totius sapientie (Ll, 
962). El objeto icónico es el «paraíso místico», representado en 
forma de diagrama circular con una figura en el centro.54 Con- 
siste en una figura en su trono, representada aquí de medio 
cuerpo y que mantiene abrazado un medallón de Cristo. Del 
centro, y en sentido radial, salen los ríos del paraíso: Tigris, 
Guijón y Pisón, en dirección Norte, Este y Oeste, y, directa- 
mente del seno de Cristo, o bien, de entre sus piernas, por de- 
bajo de la rodilla, el Éufrates. Cada río tiene dos afluentes, de- 
signando cada uno de ellos a un evangelista y a un Padre de la 
Iglesia. También éstos están metidos en medallones que la per- 
sonificación del río correspondiente sostiene, como era de espe- 
rar, en sus dos brazos. Allí, en la periferia del círculo y, en cierto 
modo, como emanaciones de la misma fuente principal, se en- 
cuentran los símbolos de los evangelistas y de los Padres de la 
Iglesia: Jerónimo, Ambrosio, Agustín y Gregorio. Visualizan el 
hecho de que la Biblia y los escritos patrísticos representen, en 
el sentido tradicional ya bosquejado, los «pozos», o las «fuen- 
tes», de donde los sedientos deben «beber». Theodora y las de- 


más receptoras monacales de la obra son exhortadas, con ello, a 
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meditar los textos correspondientes. Los frutos de tal ocupación 
se pueden ver, en progresión aritmética, igualmente como per- 


sonificaciones, en la periferia del círculo.'5 


La figura central, Cristo, mantiene un libro abierto ante la 
vista de los espectadores (fig. 2). Con ello, ya la primera imagen 
de la obra tiene como tema el propio acto de leer —como la vía 
que lleva directamente a la fuente—, pudiéndose leer en él: sí 
q[ui]s sitit veniat et bibat. Se trata de una cita, abreviada, de 
Juan 7,37b-38 («¡Quien tenga sed, que venga a mí y beba! Del 
que crea en mí, como dice la Escritura, fluirán, de su cuerpo, 
torrentes de agua viva»).56 El segundo versículo, no anotado 
verbalmente, se presenta de una forma visual: al menos un río 
del paraíso brota del cuerpo de Cristo. El texto interpreta esto 
del modo siguiente: así como del centro del paraíso nacen cua- 
tro ríos, del centro de Cristo mana la corriente de la sabiduría y 
se multiplica en los corazones de los creyentes (I, 960-967). Es- 
ta interpretación podría concordar muy bien con una lectura 
mística de la ilustración en el contexto de la teología monástica 
del siglo xii, como defiende Greenhill Simmons. La figura más 
grande, en cuyo regazo está sentado Cristo, sexualmente indefi- 
nida y que parece cambiar según los manuscritos, llevó a la au- 
tora a ver en dicha figura la representación del anima fecunda, 
que porta en su seno la fons sapientiae.58 De este modo, aquélla 
estaría vinculada a la fuente de la vida y encarnaría a la criatura 


en el camino de vuelta hacia el origen. 
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Fig. 2. Speculum Virginum, Baltimore, Walters Art Museum, manuscrito W, 72, folio 12r, detalle. 


Incluso quien no pueda compartir esta interpretación tendrá 
que reconocer, igualmente, que ya la ilustración primera de la 
obra, a la que puede adjudicarse una importancia especial, pre- 
senta, a los ojos de todos, el postulado neoplatónico del retorno 
a la fuente. Así, el Speculum Virginum estaría vinculado temáti- 


camente, ya desde su ilustración inicial, a la recepción neopla- 
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tónica vigente en la Alta Edad Media por mediación de Escoto 
Eriúgena; no es difícil encontrar en toda la obra otras caracte- 
rísticas, en su concepción, su composición y sus ilustraciones, 
que apuntan hacia lo mismo. La «vuelta al origen» constituye, 
por así decirlo, una estructura fundamental de la obra. Es obje- 
to de enseñanza con la ayuda de abundantes imágenes bíblicas, 
cuyo trabajo traslaticio va vinculado a la lectura atenta del tex- 
to. El propio texto asume la labor de alegorización. Además, esa 
directriz del retorno hacia Dios se expresa valiéndose de imáge- 
nes tanto verbales como pictóricas, las cuales constituyen toda 
una «metafórica del movimiento» (Heike Ebli). Este camino 
hacia Dios se entiende como una ascensión, como un correr, un 
seguir y progresar, como un orientarse, como una vía de atrac- 
ción y crecimiento. “Todos esos movimientos se caracterizan por 
su dirección vertical. Arriba está Dios, y todas las imágenes ver- 
bales de connotación positiva señalan hacia arriba, están vincu- 
ladas, pues, a Dios y muestran el retorno hacia el origen. La 
propia línea de movimiento aparece en forma de espiral, como 
un progreso ascendente. Este pensamiento nuclear está en la ba- 
se incluso de la estructura formal del texto. El contenido del 
primer libro se retoma en los dos últimos libros, integrándolo y 
completándolo a un nivel más alto. De manera que, al final, el 
comienzo retorna —en cierto modo, en un plano superior— 
hacia el comienzo. Este movimiento retroactivo nos va dibujan- 
do, asimismo, ese tenso arco central, icónico-teológico, propio 
de la antropología cristiana. El hombre creado, originariamen- 


te, según la imago Dei, ha de restablecer, tras la caída en el peca- 
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do, esa imagen divina. La Apistula declara que ésta es, propia- 
mente, la intención de la obra: precisamente la autocontempla- 
ción de las mujeres en el espejo del speculum y de las similitudi- 
nes desplegadas en él debe agudizar su conciencia, una aspira- 
ción que también hace suya otro texto «especular» de la época.5 
La imagen inicial del primer libro visualiza cómo es la fuente 
ontológica, pero también la fuente literaria de todas las fuentes, 
y cartografía los caminos por los que todo lo emanado de ella 
puede encontrar la vía de regreso. Ése es el itinerario antropoló- 
gico de la mística alemana medieval. Apenas podrá sorprender 
que los textos correspondientes lleven, incluso desde una 


perspectiva poetológica, esa impronta. 
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Estética literaria de lo líquido: loa de lo medial 


Los textos y sus fuentes 


Los modelos de esos ciclos circulatorios entrañan determina- 
das consecuencias para la comunicación verbal entre creador y 
criatura. Éstas han de ser consideradas dentro del contexto de 
las teorías sobre la literatura medieval, pues afectan al concepto 
de autoría de aquellos textos que se hacen derivar, explícitamen- 
te, autorizándose con ello, de una tal comunicación. Se trata, 
aquí, de dos interesantes casos que —en el marco de los con- 
ceptos de autoría historiados y a los cuales se ha dedicado en los 
últimos años, por parte de los medievalistas, mucha atención— 
60 resultan especialmente instructivos, en cuanto representan a 
autoras «desprendidas» de su condición de autoras, en el senti- 
do con que las designa como tales la historia de la literatura. Sin 
embargo, si se considera el concepto teológico de autor vigente 
en aquella época, que no adjudica a ningún hombre el rango de 
creator ex nihilo, queda patente que lo «propio» es, entre todas 
las otras dimensiones de la acción humana, una categoría de va- 
lor muy relativo, que no confiere a un texto aquella autoridad 
que suscita en los lectores la obligación de hacer una lectura res- 
petuosa del mismo. Esto sólo lo hace el recurso a las fuentes de 


las Escrituras y a la fuente divina de la que dimanan. 


Por su condición de mujeres, ni Mechthild ni Hildegard par- 
ticipan en esa conversación teológica en que van tejiendo sus 


hilos generaciones y generaciones de hombres, transmitiéndola 
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como un patrimonio común, que lleva incorporadas las añadi- 
duras del propio escritor. Razón por la cual ellas no reclaman 
ser las escritoras de su texto. Y, como monjas, tienen también 
un concepto de la posición subalterna que correspondería, en la 
génesis del texto, a un scriptor o una schríberin (escritora). 
Tampoco quieren ser unas compiladoras, que dan una nueva 
forma textual a un material ya existente. Ni siquiera aspiran a 
esa posición. Quieren, aparentemente, menos, y, por ello, más: 
sus palabras brotan de la fuente. Pero esto lo dice el propio tex- 
to. Él mismo desposee a esa escritora que la historia de la litera- 
tura llama la autora. El texto nombra, como fuente suya, a 
Dios, y no a ningún ser humano, pues éste sería, él mismo, un 
ente «emanado» de otro. Así es como se construye el mito de 
una originalidad prácticamente autopoiética, que —desde el 
primer principio— hace de los seres humanos meros recipientes 
(en el sentido etimológico y literario del término). La exigencia 
neoplatónica de «vuelta al origen» tiene su correspondencia 
poetológica en la reconducción de los propios textos a una cir- 
culación de carácter cósmico. Cuando la teoría literaria más se 
acerca a ello es al tratar de la inspiración.% Habría que diferen- 
ciar ese modelo de autoría desde la óptica de la historia de la 
transmisión de los textos. En el caso de Mechthild y de Hilde- 
gard, se plantean muy importantes cuestiones que tienen que 
ver con la historia del propio texto, como, por ejemplo: ¿qué 
procesos de redacción han guiado la puesta por escrito de los 
textos de los que hoy día disponemos? ¿Quién los llevó a tér- 


mino? En principio, y por razones distintas, en los dos casos 
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hay que partir de una génesis del texto dinámica y basada en la 
partición del trabajo. Está claro que estas problematizaciones 
matizan el concepto de autoría aquí aplicable; lo único que yo 
pretendo es representármelo como un modelo fundamental, 
dentro del contexto de la estética literaria de lo líquido de in- 


fluencias neoplatónicas. 


La luz fluyente de la divinidad y el Liber Scivias 


El modelo emanantista envía incluso al texto —¡al texto pre- 
cisamente!— de vuelta hacia su origen. Los elementos paratex- 
tuales y los pasajes del mismo poetológicamente relevantes de- 
jan huellas bien reconocibles de ese pensamiento sobre los orí- 
genes. Habría que hacer un análisis sistemático de los mismos, 
lo cual es imposible en el marco de este trabajo. En este punto, 
son especialmente importantes las designaciones que los pro- 
pios textos se dan a sí mismos, pero también los añadidos pos- 
teriores. El título Das fliessende Licht der Gottheit (la luz fuyente 
de la divinidad) procede de la segunda parte del prólogo del 
texto atribuido a Mechthild von Magdeburg, el cual, según 
Neumann, es de la propia Mechthild.s5 El término vliessen 
(fluir) hace referencia a la luz de la divinidad que, de acuerdo 
con una analogía de lo líquido, se esparce a sí misma. Esa 
perspectiva del lenguaje parece casar muy bien con la determi- 
nación de la autoría del texto. El propio Dios —la fuente— 
nombra, en el dialogo, el título de la obra. El único pronombre 
posesivo usado aquí se refiere a su don, que él no puede guar- 


darse para sí mismo. Esto está pensado de un modo neoplatóni- 
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co; resulta interesante constatar que este modelo emanantista 
no cristiano parece experimentar aquí el relampagueo de una 


auto-emanación divina no realizada a propósito: 


Dis búch heisset ein vliessende lieht der gotheit / ,,Eya herre got, wer hat dis búch gemachet? ”,,Ich han es ge- 
machet an miner unmabht, wan ich mich an miner gabe nút enthalten mag”. ,,Eya herre, wie sol dis búch hei- 
ssen alleine ze dinen eren?” ,Es sol heissen ein vliessende lieht miner gotheit in allú dú herzen, dú da lebent ane 


valscheit”. 


[Este libro se llama una luz fluyente de la divinidad / Y bien, Señor Dios, ¿quién ha hecho este libro? 
—o lo he hecho por mi impotencia, por no poder abstenerme de dispensar mi don. —Ay, Señor, ¿y có- 
mo debe el libro llamarse, para tu gloria? —Se ha de llamar Luz que fluye de mi divinidad a todos los co- 


razones que ahí viven sin falsedad alguna.]67 


El posterior redactor de la edición, que abarca del libro 1 al 
VI, se adhiere a esa afirmación del origen. En el capítulo suple- 
mentario (VI, 43) probablemente incorporado por él a la obra, 
deja patente, una vez más, de una forma concluyente —en una 
especie de epílogo, que retoma, resumiéndolo, el principio— el 
«fluido» del texto.ó8 Es un camino de emanación que lleva, di- 
rectamente, de la divinidad al corazón de Mechthild, de donde 
ella ha bebido lo que ha transcrito con sus propias manos. El 
atributo de la fuente viva nos evoca a Cristo como fons vitae y 
los pasajes del escrito antes mencionados. Es difícil que se pue- 


da definir con menos reservas la autoridad que esto da a Das 


Jliessende Licht der Gottheit: 


XLIII. Disú schrift ist us got gevlossen. 


Dise schrift, die in disem buche stat, die ist gevlossen us von der lebenden gotheit in swester Mehtilden herze 
und ist also getrúwelich hie gesetzet, alse si us von irme herzen gegeben ist von gotte und geschriben mit iren 
henden. Deo gratias. 

[Cap. XLVIIT. Este escrito ha fluido de Dios hacia nosotros. 


La escritura encerrada en este libro ha fluido desde el Dios viviente sobre el corazón de la hermana Me- 
chthild y ha sido comunicada aquí con toda fidelidad, desde su corazón, como donación de Dios, y con- 


69 


feccionada con sus manos. Deo gratias.] 
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El capítulo descriptivo, del libro IV, el cap. 13, no puesto en 
boca de ningún Dios ni remitido a intervenciones de algún re- 
dactor, entraña un cierto contraste con lo que aquí hemos con- 
siderado. Da más peso al yo humano como instancia responsa- 
ble del texto, pero, con todo, también esta descripción sigue in- 


sistiendo en el carácter mediador del hombre. 


XUI. Die schrifi dis buches ist geseben, gehoret unde bevunden an allen lidern / Ich enkan noch mag nit sch- 
reiben, ich sehe es mit den ogen miner sele und hore es mit den oren mines ewigen geistes und bevinde in allen 


liden mines lichamen die kraft des heiligen geistes. 


[Cap. XII. La escritura de este libro ha sido vista, oída y recibida, con admiración, en todos sus can- 


tos. 


Yo misma no puedo escribir nada, lo veo con los ojos de mi alma y lo oigo con los oídos del mi espíri- 


tu eterno y siento en todos los miembros de mi cuerpo la fuerza del espíritu sagrado.]70 


La propia génesis del texto debería constituir un caso especial 
e ideal de receptividad —en el sentido de ser receptáculo—. En 
el mejor de los casos, posibilita una interacción entre Dios y el 
hombre representada en imágenes de procesos circulatorios. Si 
la voluntad propia no obtura al «pequeño vasito» que encarna el 
ser humano, entonces aquello fluye hacia él tal cual el mismo 


Dios lo produce, a partir de su sola y única cualidad fontal. 


Der grosse úbervlus gotlicher minne, der niemer stille stat, der vlússet iemer me ane underlas und ane aller 
hande arbeit mit also sussem vlusse iemer unverdrossen, das únser clein vesselin vol und úbervlússig wirt; we- 


llen wir es nit verstopfen mit eigenem willen, so vlússet únser vesselin iemer úber von gottes gabe. 


[El magno fluido del amor divino, que nunca está parado, que emana siempre, sin pausa y sin trabajo 
alguno de manos, siempre infatigable y jovial, de manera que nuestro pequeño vasito se colma a rebosar; 
si nosotros no lo obturamos con nuestra propia voluntad, nuestro pequeño vaso rebosa siempre de ese 


don de Dios.]71 


La determinación del autor y de la fuente, tal como se pro- 
pone hacer Das fliessende Licht, la encontramos ya en el Liber 
Scivias, de Hildegard von Bingen. También aquí se trata de un 


texto «emanado» de Dios, como muestra el encabezamiento de 
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su Prólogo: Protestificatio veracium visionvm a Deo fluentivm.?? 
La visionaria explica ese título en una carta a Wibert von Gem- 
bloux, es decir, treinta años después, más o menos, de la génesis 
de la obra. Ella habría experimentado, en una visión, que su li- 
bro per viam luminis prolatus est, non alía doctrina. En este caso, 
es la propia escritora la que se auto-perfila como un simple me- 
dium.?3 De esto se desprende el trasfondo decisivo para un esta- 
tus tan fascinante como irritante del sujeto. Que mezcla el ano- 
nadamiento de la autonomía autorial con una participación — 
ganada precisamente con ello— en la génesis de un texto con- 


cebido como algo extremadamente fluido. 


El códice, iluminado, de Rupertsberg del Liber Scivias mues- 
tra la estética de lo líquido desde la perspectiva de una obra que 
se revela, consecuentemente, como fruto de una visión. La ima- 
gen de la autora que preside el libro (fig. 3) muestra a la visio- 
naria en el conocido escenario que nos hace imaginar la génesis 
del texto, todavía sin relación alguna con el contenido concreto 
de la visión.74 Mientras que la primera miniatura del cuerpo del 
texto, que aparece en la hoja siguiente (fig. 4) presenta ya un 
contenido definido, enseñando varias figuras que son interpre- 
tadas en la primera visión. Ambas ilustraciones están vinculadas 
iconográficamente mediante un elemento que salta enseguida a 
la vista y que permite elaborar algún meta-enunciado acerca de 
la génesis del texto. Se trata de una irradiación luminosa efec- 
tuada en oro y que cae vertical sobre una de las figuras. En los 
dos casos, la hemos de referir, como yo intento señalar, tanto al 


texto como a la figura. 
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La imagen programática de la autora nos muestra a una es- 
cribiente sobre cuya cabeza confluye una corriente de rayos pro- 
pios de Pentecostés y que brillan en sus ojos (fig. 5)75. La icono- 
grafía está avalada por la autoridad de la tradición al representar 
el Pentecostés, los retratos de los evangelistas y de los Padres de 
la Iglesia.76 El prólogo explica el tiempo y las circunstancias 
emocionales existentes cuando apareció la visión y empezaron a 
fluir imágenes y palabras. El yo informa, ya desde el principio, 
que habría recibido la celeste visión con un gran temor magno 


timore et tremula intentione. 
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Fig. 3. Hildegard de Bingen, Liber Scivias, Abadía de St. Hildegard Eibingen, copia del códice de Rupertsberg, en 


torno a 1180, prólogo, folio 1. 
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Fig. 4. Hildegard de Bingen, Liber Scivias, Abadía de St. Hildegard Eibingen, copia del códice de Rupertsberg, en 
torno a 1180, Visio 1, 1, folio 2. 
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Fig. 5. Hildegard de Bingen, Liber Scivias, Abadía de St. Hildegard Eibingen, copia del códice de Rupertsberg, en 
torno a 1180, prólogo, folio 1, detalle. 
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ñ p lo Ya, YE «M. MA 
Fig. 6. Hildegard de Bingen, Liber Scivias, Abadía de St. Hildegard Eibingen, copia del códice de Rupertsberg, en 


torno a 1180, Visio 1, 1, detalle. 


ET ECCE quadragesino tertio temporalis cursus mei anno, cum caelesti visioni magno timore et tre- 


mula intentione inhaererem, uidi maximum splendorum, in quo facta est uox de caelo ad me dicens. 


La segunda ilustración, que nos muestra una figura en medio 
de un torrente que irradia del Espíritu, configura el concepto de 


una forma aún más consecuente. La miniatura sobre la primera 
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Visión (fig. 6) nos presenta, en la mitad izquierda de la ilustra- 
ción, una figura vestida con un hábito azul lleno de ojos. El tex- 
to de la visión designa a la figura como timor domini y alude a 
quienes, vigilantes, se autoprotegen.78 En la parte de debajo de 
la derecha de la imagen hay otra figura con las manos en postu- 
ra de oración. El texto señala que se trata de una figura juvenil 
perteneciente a los pauperes spiritu y cuyas características son la 
simplicitas y la sobrietas.7? Como hace observar el texto, no se 
puede reconocer ningún otro rostro; de hecho, toda la cabeza 
queda difuminada en un torrente de oro que fluye hacia abajo 
procedente del seno de una figura entronizada en el segmento 
superior de la ilustración. El gesto de bendecir, la actitud ma- 
yestática de toda ella y el libro que sostiene en la mano izquier- 
da revelan que la figura irradiante es Cristo, evocando la com- 
posición toda el contexto del Apocalipsis traído al tiempo de 
ahora. El torrente de oro, que cae vertical y que inunda la figu- 
ra, corresponde a aquella «corriente de aguas vivas, claras como 
el cristal» que Juan ve manar del trono de Dios y del Cordero 
(Apocalipsis 22,1-5).50 

El sermón 69 de Johannes Tauler toma como tema la imagen 
de esta Visión, cuando él está predicando a monjas de un con- 
vento de Colonia. Es evidente que tienen el cuadro colgado en 
su refectorio, documentándose así no meramente una posterior 
recepción de tal iconografía, sino que justamente el sermón de 
Tauler nos revela, más bien, como ha hecho patente Jeffrey 
Hamburger, una reacción ante la praxis imaginera de los con- 


ventos de mujeres.5! La interpretación de Tauler insiste en aquel 
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elemento que llama la atención, el torrente de oro que cae sobre 
la «pobreza de espíritu». Explica las relaciones de propiedad ahí 
indicadas basándose en aquel cuerpo totalmente unido al to- 
rrente que cae, un cuerpo híbrido, hecho de Dios y de hombre. 
Ya no aparece la parte esencial del mismo —cabeza y rostro—, 
y, en su lugar, no hay más que puro oro, es decir, la indefinible 
divinidad. Ésta se habría convertido en la cabeza de la figura, o 
bien —visto de otro modo—, la pobreza de espíritu ya no se 


pertenece a sí misma: su cabeza «es propia de Dios». 


Und do stet ein anders bi in einem bleichen kleide mit uf gehaben henden, und stont alle beide barfus, und 
dis enhat nút hobtes; wan ob disem stot die gotheit in einem luteren klaren golde, und das enhat nút formliches 
antlites denne ein luter golt und meint die unbekentliche gotheit, und dem fliessent clare unden uf dis bilde in 
des hobtes stat, und die gotheit die ist sin hobet, und meint das bilde das wore blosse armute des geistes des ho- 
bet ist Got eigen. 

[Y ahí está otra figura, en hábitos blancos y con las manos alzadas, y las dos figuras están descalzas, y és- 
ta no tiene cabeza; por encima de ésta se encuentra la divinidad, inundada de oro puro, y ella no tiene la 
cara reconocible, en su lugar no se ve sino oro, que quiere decir la indefinible divinidad, y sobre ella fuye una 
claridad que oculta la cabeza, y todo el cuadro quiere decir que la cabeza del pobre de espíritu es propia de 
Dios. ]82 


¿Pero qué representan las dos figuras del segmento inferior 
del cuadro? ¿Y hasta qué punto tiene esto algo que ver, directa- 
mente, con la anterior imagen de la autora? Esa representación 
puede ser interpretada como una segunda imagen de la autora. 
En contraste con la primera imagen, «oficial», de la autora, sin 
relación con el contenido de la obra, esta última está encuadra- 
da en la obra visionaria. Si la ilustración que abre el libro nos 
revela las circunstancias de la escritura y del dictado de la mis- 
ma con ayuda del secretario Volmar, Hildegard aparece en una 
meta-posición definida, más bien, desde una perspectiva exte- 


rior. La primera miniatura temática, en cambio, nos presenta a 
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ese par de figuras que son el «temor de Dios» y la «pobreza de 
espíritu», que visualizan las condiciones internas en las que sur- 
ge el Liber Scivias. Muestran, de forma combinada, la actitud 
de la visionaria, cuya cabeza no sólo está vinculada directamen- 
te a la fuente, sino que es inundada con sus efluvios y poseída 
por ella. Esta interpretación puede apoyarse en las especificacio- 
nes que el propio yo se hace a sí mismo en el Prólogo (magno ti- 
more, en el folio 1) y en el paratexto de la Visión 1,1 (Incipiunt 
capitula libri scivias simplicis hominis, del folio n* 2). Ambas fi- 
guras nos revelan, en cierta manera de un modo sinóptico, al yo 
humano en su vuelta a la fuente, o —si se lo quiere llamar así— 


al río paradisíaco que mana del seno de Cristo. 
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«Liquid Modernity»: estética, antropología y sociología 


La estética de lo líquido bosquejada ha evidenciado la exis- 
tencia de una serie de procesos de desposesión y autorización 
que definen esencialmente el status del sujeto creador. Cosa que 
transciende tanto la literatura como también los límites de las 
distintas épocas. Hay que volver a pensar las imágenes, sobre 
todo las poderosas imágenes tradicionales del tipo de las llama- 
das dkheiropoietoí (literalmente, «imágenes no hechas por mano 
humana» y que se interpretan como artefactos producidos di- 
rectamente por Cristo) partiendo de una forma de génesis simi- 
lar y teniendo en cuenta un contexto en que lo propio del crea- 
dor en el proceso de creación se ve transformado.s3 Esto vale 
también, por ejemplo, en el caso del famoso autorretrato, he- 
cho a la manera de Cristo, de Durero (Múnich, 1500), que se 
sirve, pictóricamente, del mitologema del origen y su simbolis- 
mo.$ Por consiguiente, no sólo desde una perspectiva moderna 
se hace patente que una obra «emanada de Dios» y una concep- 
ción del hombre totalmente mediatizada por Él son relevantes 
para una teoría cultural que habla de la falta de autoría, o bien 
de una autoría humana elevada al exponente de lo sagrado. La 
autopoiesis de textos e imágenes, conceptualizada en la poesía 
religiosa, queda, así, integrada, avant la lettre, en una teoría del 
arte que priva al hombre de su poder dándole, al mismo tiem- 


po, plenos poderes. 
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El cambio del siglo xx y la búsqueda de la fuente de las imá- 


genes 


En otro lugar he intentado ya mostrar cómo las primeras dé- 
cadas del siglo xx trataron de renovar la estética del arte y asi- 
mismo la antropología medicinal y filosófica. Recurriendo, para 
ello, a una concepción de la creatividad que tiene en considera- 
ción posibles corrimientos de fronteras en la conciencia huma- 
na, con una base incluso religiosa.85 La curiosidad cultural de la 
época trató de averiguar las vinculaciones más íntimas existen- 
tes entre la creación artística y el sujeto humano que la produ- 
ce.s6 Con una cuestión central en torno a una producción de 
imágenes mentales lo más originaria posible, conforme al nuevo 
grado de acceso a sus fuentes y a las condiciones mentales de la 
creatividad en general. Las revoluciones vanguardistas de co- 
mienzos de siglo no se ven impulsadas únicamente, en absolu- 
to, por masivos afanes iconoclastas. Las rupturas con lo tradi- 
cional vienen emparejadas con una serie de continuidades res- 
pecto a los medios que históricamente habían sido empleados y 
que quedaban manifiestos en las representaciones y visualizacio- 
nes visionarias. Suscitan un especial interés las visionarias y mís- 
ticas medievales. Representantes de la filosofía, de la psiquiatría, 
del psicoanálisis, de las artes plásticas y de la literatura se sien- 
ten movidos a reflexionar sobre la fuente de esas imágenes que, 
súbitamente, centellean en la conciencia humana.* ¿En qué re- 
lación causal recíproca se encuentran las imágenes del interior 
de la mente y las artísticamente configuradas? Desencadenó una 


gran fascinación la producción icónica de seres humanos in- 
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mersos en «otros» estados de conciencia, pre-racionales o no-ra- 
cionales. Comenzaron a interesar no sólo los dibujos infantiles, 
el arte de los llamados «primitivos» o el de los «enfermos men- 
tales». Artistas y filósofos empezaron a experimentar incluso 
consigo mismos, con la ayuda de la mescalina, el opio o el ha- 
chís, a fin de averiguar la creatividad de una mente debilitada, a 
propósito, en sus funciones de control. Los surrealistas, anima- 
dos por los conocimientos proporcionados por el psicoanálisis, 
hicieron una técnica artística de la búsqueda de un acceso al in- 
consciente, practicando un procedimiento de escritura no-ra- 


cional, como, por ejemplo, la écriture automatique. 


Las primeras monografías de los psiquiatras Walther Mor- 
genthaler (1921) y Hans Prinzhorn (1922) acerca del arte de 
los esquizofrénicos supusieron, en este sentido, un fuerte im- 
pulso y tuvieron una difusión sorprendente.88 Estimularon, tan- 
to en las artes plásticas como también en la literatura francesa y 
alemana, una intensa confrontación con la pregunta sobre qué 
es, propiamente, el arte. Pronto se hicieron sentir llamadas a la 
elaboración de proyectos de realidad trans-racionales, que co- 
nectaban con enunciados anteriores de Paul Klee. Ya en 1912 
había llamado esto la atención sobre los «primerísimos inicios 
del arte» en las habitaciones de los niños, en las colecciones 
etnográficas y, justamente, también en los «dibujos de los enfer- 
mos mentales».s9 En este sentido, los surrealistas parisienses 
proclamaban, en los años 20, la autonomía artística de los en- 
fermos mentales, y André Breton escribirá, en 1925, una carta 


abierta a los médicos-jefe de las clínicas psiquiátricas, en donde 
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legitima las concepciones de realidad de los «fous»: Sans insister 
sur le caractere parfaitement génial des manifestations de certains 
fous, dans la mesure ou nous sommes aptes a les apprécier, nous 
affirmons la légitimité absolue de leur conception de la réalité, et de 
tous les actes qui en découlent.9 "Tanto en las observaciones de 
Klee como también en el grito de guerra de Breton se expresa la 
necesidad de transcender la realidad, que Klee ha acuñado, para 
sí mismo, en la fórmula: «Se abandona esta región de aquí y se 
construye, a cambio, una más allá, que pueda ser un sí total». 
A finales de la Segunda Guerra Mundial, Jean Dubuffet dará al 
arte de los esquizofrénicos el calificativo enfático de art brut, ya 
que los artistas del art brut serían inmunes a todo «mimetismo» 
(incluso al intelectual), bebiendo «de su propio interior», sin ser 
desviados hacia los «lugares comunes del arte clásico o del arte 
en este momento actual». Por lo que Dubuffet prefería ese arte 
al establecido, considerándolo especialmente auténtico y creati- 


vamente no falsificado. 


Todas estas tentativas tenían como meta ampliar una imagen 
del mundo que había sido acuñada por una conciencia anquilo- 
sada en la racionalidad y en el dualismo materia-espíritu. Las 
fronteras de lo cognoscible debían «difuminarse», a fin de admi- 
tir, en el hombre y en la realidad que le es perceptible, nuevas 
dimensiones mentales y emocionales. El ocuparse de la mística 
medieval, y, sobre todo, de su antropología y su concepción del 
sujeto, que había experimentado un renacimiento, encajaba a la 
perfección en ese marco de revoluciones puestas en marcha en 


Europa desde comienzos del siglo xx y que ni en lo artístico ni 
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en lo sociológico quedaron extinguidas con la Segunda Guerra 
Mundial. Todo lo contrario. Como deja patente, con toda con- 
tundencia, la sociología moderna, en la época de posguerra no 
hay ningún ámbito social que se vea excluido de esos procesos 
de transformación y disolución, favorecidos por la marcha de la 
economía. Y difícilmente se podría considerar casual el hecho 
de que ella vuelva a emplear, en su análisis de la situación, la 


metáfora de lo líquido. 


Aquí nos encontramos de nuevo con la movilidad e inestabi- 
lidad del agua como paradigma de todo lo que fluye, y que pre- 
destina a esa expresión de lo líquido a convertirse, metonímica- 
mente, en una caracterización de los desarrollos sociales moder- 
nos. Así, Zygmunt Bauman, uno de los más renombrados so- 
ciólogos contemporáneos, cuando trata de describir las disolu- 
ciones estructurales modernas y posmodernas recurre a la expre- 
sión inglesa liquid. Caracteriza, por ejemplo, como «fluidas» las 
estructuras relacionales y sociales, que se encuentran en un pro- 
ceso continuo de formación, y la fragilidad, en el Occidente po- 
sindustrializado, de los encajes vitales, privados y sociales.% La 
«licuefacción», en el aspecto social, económico o ético-religioso, 
que, junto con la concepción de Karl Popper sobre la «sociedad 
abierta» y «sus enemigos», adquiere una dimensión histórica en 
profundidad que va más allá de los límites del siglo xx, está en 


una relación causal con el moderno pluralismo occidental. 


La estética moderna y posmoderna no puede desligarse de las 
vías indicadas de la vanguardia artística de principios de siglo xx 


y de las transformaciones sociológicas. Desde finales de los 50, 
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grupos de artistas americanos y europeos piden una dinamiza- 
ción en lo artístico y en lo social. El concepto de «líquido» se 
convierte en etiqueta de ciertos grupos de artistas, mientras que 
algunas personalidades artísticas incluyen, explícitamente, en 
sus producciones artísticas y sociales, determinados aspectos, 
materiales e institucionales, que tienen que ver con la «licuefac- 
ción». De modo que tanto «Fluxus» como también Joseph Beu- 
ys pertenecen a la historia de los modelos sobre la licuación, en 


el ámbito de la teoría de los media y del arte. 


«Fluxus», Joseph Beuys y la «licuefacción» 


Partiendo de iniciativas relacionadas con composiciones mu- 
sicales de John Cage e instalaciones de Nam June Paik se for- 
mó, en EE. UU. de finales de los 50, la orientación artística, 
iconoclástica y radicalmente experimental, conocida con el 
nombre de «Fluxus». El primer festival europeo de «Fluxus» tu- 
vo lugar, en 1962, en Wiesbaden. Las raíces del movimiento 
hay que buscarlas en las revoluciones de orientación (auto)expe- 
rimental y amigas de la provocación del siglo xx, que no sólo 
exploran otras fuentes de inspiración y medios tecnológicos (fo- 
tografía, radio, televisión), sino que cuestionan también las sec- 
ciones tradicionales del arte. El nombre del grupo, «Fluxus» 
(término latino de «flujo») era todo un programa: deberían 
confluir e imbricarse recíprocamente tanto las fronteras entre 
las distintas disciplinas artísticas como las existentes entre los 


artistas y el público. Este grupo neodadaísta, de action art, es 
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decididamente performative, poniendo una serie de procesos, 


acontecimientos y sucesos como centro de su actividad artística. 


Cuando Joseph Beuys (1921-1986) topó con el grupo,% am- 
plió el horizonte de su reflexión hacia, por un lado, la historia 
de la cultura y de la religión, y, por otro, la actualidad sociopo- 
lítica concreta. Pues, para Beuys, antes ya de su participación en 
«Fluxus», el aspecto transformador, tan importante en lo mate- 
rial y en lo espiritual, constituía una categoría importante, in- 
cluso en el plano teórico. Los motivos para su valoración de las 
cosas son de naturaleza cristiana y antroposófica, dándose a co- 
nocer, sobre todo, en sus primeras obras.% El dibujo Golgatha 
(hacia 1951), por ejemplo, gira en torno al acontecimiento cla- 
ve en la historia de la evolución, la transformación, recíproca, 
de materia y espíritu. La figura de Cristo en la parte inferior de 
la lámina no ejecuta un movimiento de ascensión, sino, más 
bien, de descenso, hasta el interior de la materia, solidificada y, 


de nuevo, licuable. 


A partir de 1964 se distanció, visiblemente, del grupo y em- 
prendió un conjunto de acciones individuales, de cuño cúltico- 
litúrgico. Para ello, Beuys se sirvió de un repertorio de formas 
expresivas, en parte tradicionales y, en parte, vanguardistas, que 
deberían hacer experimentar una vez más, en la sociedad mo- 
derna, conexiones arquetípicas, míticas y mágico-religiosas. 
Con ello, Joseph Beuys, artista y reformador social, se alineó 
con las personalidades artísticas más influyentes y controverti- 
das del siglo pasado. Algo similar a lo que Picasso había apor- 


tado para la revolución del lenguaje formal se puede decir de 
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Beuys respecto a la aspiración, cultural y filosófico-social, que 
encierra su arte y su carácter performativo, que se resiste a todo 
lo museístico. Lo esencial en él —los momentos del proceso, 
transformadores— no se deja fijar. El acento que pone en lo lí- 
quido deja su huella en la elección de los materiales, que que- 
dan fuera del canon estético clásico. Prefiere materiales que dis- 
pongan de un valor interior, energético y que estén íntimamen- 
te vinculados con el calor y el frío: fieltro, aceite, manteca, miel 
y agua. En situaciones estáticas, su capacidad de reacción física 
permanece oculta en la materia; sólo una concepción dinámica 
del arte puede visualizar el proceso de transformación. Éste 
puede caracterizarse, en lo físico, como licuación, maleabilidad 
y calentamiento, o bien solidificación, coagulación y enfria- 
miento. Esa disposición de la materia tiene que ser entendida, 
en más de un aspecto, alegóricamente. Un ejemplo son las nu- 
merosas instalaciones con materia grasa, a las que pertenecen 
aquellas con las twintowers «Cosmos und Damian» (1974). 
Beuys ve en ellas una solidificación del capital, es decir, una es- 
pecie de estado terminal, comparado con la creatividad, visuali- 
zada en lo capaz de circulación (por tanto, también en el dine- 
ro). Beuys proyectó esa visión de torres de grasa, líquidas en po- 
tencia. Un buen ejemplo de su concepción fue también la Bom- 
ba de miel en el lugar de trabajo (documenta Kassel, 1977), una 
instalación cinética, que, sirviéndose de un material como la 
miel, celebra —en medio del ambiente cotidiano de los hom- 


bres— la circulación de la energía. 
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Lo líquido determina, cualitativamente, la producción de 
Beuys. Tras la disolución de «Fluxus», se politiza, a ojos vistas, 
la concepción artística de Beuys, ampliando sus dimensiones 
sociales. Hasta su muerte, en 1986, Beuys proseguirá imperté- 
rrito con su concepción del hombre como «obra de arte total», 
siendo evidentes sus implícitas referencias retrospectivas a la an- 
tropología místico-cristiana y antroposófica. El arte de Beuys se 
apoya en una idea de desarrollo y salvación. Realiza una «licua- 
ción» de lo solidificado, que él vuelve a poner en circulación, a 
nivel microcósmico y macrocósmico. La verdadera clave de los 
ciclos circulatorios —dicho con más precisión: los movimientos 
evolutivos en espiral— del interior de esa concepción ampliada 
del arte es una estética difuminadora de las fronteras existentes 
entre el objeto artístico y el sujeto productor del arte. El mundo 
de la vida individual y social del ser humano es concebido co- 
mo «obra», en cuya construcción cada hombre aporta algo y así, 
como artista y co-configurador, va realizando su libertad. En es- 
to, el arte es un medium del pensamiento materializado, icóni- 
co, experimentable a los sentidos. Siendo así, según Beuys, hay 
que sacar capital de ello: el «calor social», que licúa lo graso, 
mete al «capital de la creatividad» en un ciclo circulatorio que 
integra al propio hombre, convirtiéndolo en una obra de arte 
total. 

Recapitulando lo dicho: se puede reconocer lo mucho que la 
estética de lo líquido de Beuys está anclada en la materialidad. 
Su concepción de lo plástico, sobre todo de la «plasticidad so- 


cial» está profundamente marcada por ello, emancipándose de 
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la escultura o imaginería clásica, y, por ende, de su traducción, 
en sentido estricto, en las cátedras docentes. La plasticidad está 
en correspondencia, según Beuys, «con la imagen orgánica del 
interior». Una piedra en la que, por la obra de un glaciar, sur- 
giera «un hondo surco» correspondería a lo que es una escultu- 
ra, mientras que un hueso, que encierra en sí mismo una liqui- 
dez solidificada, sería, en cambio, un elemento plástico: «Todo 
lo posteriormente endurecido en la fisiología humana proviene, 
originariamente, de un proceso de intercambio de fluidos, que 
se puede, además, seguir, con toda nitidez —en la embriología 
—, hasta sus orígenes. Y, poco a poco, eso se solidifica, a partir 
de un proceso de movimiento general de fluidos, a partir de un 
principio de evolución fundamental, que implica movimiento». 
Y, en opinión de Beuys, eso sería, en el fondo, algo completa- 
mente distinto de lo que es un proceso de esculpido. El escultor 
cincelaría sus formas en algo sólido, dado ya de antemano, pro- 
cediendo, la mayoría de las veces, según reglas geométricas. 
Otra cosa sería moldear algo plástico, por ejemplo, la arcilla, 
que, en el fondo, equivaldría a trabajar con una viscosidad rígi- 
da. Por ello, sigue diciendo Beuys, él habría empleado también 
material graso, pues éste es aún más ligero y maleable, tiende 
más, con el calor adecuado, al estado de líquido. El frío o el ca- 
lor codeterminan, así pues, si lo graso se licua como aceite o 
bien se solidifica, volviéndose más o menos duro. Por tanto, lo 
líquido no sólo se convierte en una cualidad determinante de su 
labor artística, sino, también, en una categoría teóricamente 


importante. 


114 


TV. Arrobamientos de los escritores 
y contemporaneidad mística” 


Dominique de Courcelles 


A Tom Conley 


He vivido años a la sombra de las santas, 
sin creer que poeta, sabio o loco jamás 
pudiera igualarlas. 

Cioran 


Es místico aquel o aquella que no puede dejar de caminar y que, con la certeza de lo que le 
falta, sabe de cada lugar y de cada objeto que no es esto, que no podemos residir aquí ni con- 
tentarnos con eso. 


Michel de Certeau 


Lectores o traductores de los místicos, quienes escriben —y 
tomaré aquí el ejemplo de Michel de Certeau (1925-1986), re- 
ligioso jesuita e historiador, y el ejemplo como contrapunto de 
Claude Louis-Combet (nacido en 1932), editor de textos espi- 
rituales, filósofo y poeta— creen encontrar en una práctica, de- 
nominada mística, una palabra sin modelo, de la lengua, incon- 
mensurable e indecible. A esta palabra sin modelo es a la que la 
obra teórica y crítica de Michel de Certeau se esfuerza por apor- 
tar algunos contornos, por ejemplo en la Fable mystique1,de y a 
esta palabra inconmensurable e indecible es a la que la obra lite- 
raria de Claude Louis-Combet se esfuerza por dar un cuerpo 


nuevo, renovado de escritura, por desviación o por eco. Ambos, 
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cada uno en su propia medida, siempre sabia y estética, están 
enamorados del verbo, enamorados de la lengua que manejan, 
tanto el uno como el otro, con perfección hasta el vértigo de sí. 
Ambos encuentran en ella su propio deseo de ruptura, su pro- 


pio deseo viajero. 


Dos textos han servido de fundamento a mi reflexión sobre 
esta creación contemporánea, crítica y literaria: Extase blanche 
de Michel de Certeau, que figura al final del la recopilación La 
faiblesse de croire? de 1987, pero aparecido desde 1983 en un 
número de Traverses titulado L'Obscenes y que es totalmente ex- 
traño dentro de su obra, y L'Áge de Rose* de Claude Louis-Com- 
bet, de 1997, que precede a su explícito Recours au mythes de 
1998. 


ll 

Desde un primer momento se plantea la cuestión de la con- 
temporaneidad de su creación lingiística. ¿Estos escritores son 
de algún modo contemporáneos de las obras de mística que se 
apropian, que engloban en su escritura? El espectador que con- 
templa las obras de pintura o de escultura no experimenta nin- 
guna contemporaneidad; no es porque analice o porque sea 
conmovido por un paisaje de Patinir, una escena lugareña de 
Brueghel, una figura del Greco o por el rostro de Virgen de An- 
tonello de Messina, por lo que olvida la distancia de su mirada 
respecto de los personajes y de la naturaleza representada y, por 
supuesto, de los autores. Pero es verdad que un día, en el Caste- 


llvecchio de Verona, sentí la quemadura de la mirada negra ar- 
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diente de fray Girolamo Savonarola, como salida de su marco, 
emergiendo de la superficie de pintura; al volver algunos años 
más tarde al mismo lugar, no volví a encontrar la misma expe- 
riencia. Pascal declaró en sus Pensées: «Toda historia que no es 


contemporánea es sospechosa»S. 


Para los escritores arrebatados por los místicos, no hay dis- 
tancia, separación, intervalo demasiado grande entre el tiempo 
del acontecimiento y el tiempo del enunciado producido por la 
enunciación que tiene en cuenta este acontecimiento en su es- 
critura. El acontecimiento pasado que cuentan es contemporá- 
neo de otro futuro. La percepción de una experiencia otra, más 
allá o más acá de todo espacio cognoscible, ¿no se acompaña de 
un sentimiento de nostalgia con respecto a la santidad? Lo cual 
puede modificar radicalmente un itinerario personal, toda una 
vida, trastornar la relación con la literatura, inspirar la búsque- 


da de un origen renovado. 


Para el escritor que encierra aquellos libros en su biblioteca, 
la mística es así objeto de un desvío. A las grandes figuras místi- 
cas, los escritores contemporáneos han asignado a veces una 
función imprevista de intercesor. ¿Por qué Michel de Certeau, 
poco antes de su muerte, se apodera de la figura del monje Si- 
meón para un último Extase blanche? ¿Por qué Claude Louis- 
Combet funda su propia mitología en Rosa de Lima para una 
mito-biografía? ¿Podemos escribir apoderándonos de la obra 
mística como acontecimiento de contemporaneidad sin nostal- 


gia profunda con respecto a la santidad, o tal vez movidos por 
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el único deseo de viajar por las profundas oscuridades del yo? 


La obra mística es así puesta en estado de virtualidad figural. 


Escritura y lectura así constantemente trenzadas en el curso 
de los siglos, en un singular y eficaz entrelazamiento, hacen de 
los místicos personajes todavía vivos, y de los escritores, que son 
sus traductores y sus lectores, productores de libros constante- 
mente contemporáneos a la historia que cuentan y que produ- 
cen contándola. Me acuerdo de que, buscando el recuerdo de 
Ausiás March en Valencia, me sorprendí tocando un trozo de- 
terminado de muralla valenciana, con el fin de tocar su mano 
por medio de la muralla interpuesta, aquella mano que escribió, 
por ejemplo, los Cants de mort. Leer/escribir, escribir/leer se en- 
trelazan, en «figura que lleva ausencia y presencia», decía una 
vez más Pascal. ¿Qué es el escritor en su propio tiempo? ¿Envol- 
viendo en su tiempo el del otro? ¿O a la inversa, englobado por 
él? ¿Tocando y siendo tocado por lo místico? 

Merleau-Ponty escribe: «En efecto es cierto que no podría 
percibir disposiciones temporales sin un antes y un después, 
que, para percibir la relación de los tres términos, hace falta que 
no me confunda con ninguno de ellos, y que el tiempo final- 
mente tenga necesidad de una síntesis. Pero es igualmente cier- 
to que esta síntesis está siempre por empezar de nuevo y que 


negamos el tiempo si la suponemos acabada en alguna parte».7 


Este eco que resuena es menos un doble que una representa- 
ción. Michel de Certeau o Claude Louis-Combet representan; 


juegan el papel de muertos que la escritura domestica, a quienes 
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familiariza entre los vivos que los leen. Pero aquí, ¿qué es estar 


muerto? ¿Qué es estar vivo? 


Acordémonos una vez más de Maquiavelo explicando que, 
cada noche, entra finalmente en conversación familiar con los 
muertos que están todos vivos para él: «Cae la noche, vuelvo a 
la vivienda. Penetro en mi gabinete y, desde el umbral, me des- 
nudo del harapo de todos los días, cubierto de polvo y de barro, 
para revestir hábitos de corte real y pontifical; así honorable- 
mente vestido, entro en las cortes antiguas de los hombres de la 
Antigúedad. Allí, acogido con afabilidad por ellos, me sustento 
del alimento que es por excelencia el mío y para el que he naci- 
do. Allá, ninguna vergienza de hablar con ellos, de interrogar- 
les sobre los móviles de su acción, y ellos, en virtud de su hu- 
manidad, me responden... He anotado de estas conversaciones 


con ellos lo que he creído esencial...».' 


Si hay viaje, el viaje se efectúa fuera del mundo de los vivos: 
he aquí lo que fascina a estos escritores, siempre atormentados 
por la muerte. Michel de Certeau, en busca de la figura del 
muerto, los extraordinarios Surin y Teresa de Ávila. Claude 
LouisCombet al desear un retorno al origen que es la nada, la 
muerte antes de la muerte, vacuidad y plenitud. Claude Louis- 
Combet me confiaba que después de haber escrito L'Áge de Ro- 
se, que fue necesaria y finalmente seguido de su ensayo de mito- 
biografía espiritual, Recours au mythe, la práctica literaria se le 
había vuelto difícil. ¿Sería eso un ejercicio vano a partir de en- 
tonces? Por lo que me concierne, mi trabajo sobre los místicos, 


por ejemplo sobre Teresa de Ávila en 19939 o sobre Port-Royal 
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en 1995,10 se inscribe en la continuación de lo que llamé en 


1992 «la escritura en el pensamiento de la muerte».!! 


Ni literario ni teológico, el discurso místico escapa a toda 
clasificación. Si es autobiográfico, también es autoficción, en la 
medida en que desplaza la experiencia en el orden del lenguaje. 
Michel de Certeau se afirma así «exiliado» de este discurso mís- 
tico. Por la manera de hablar febril y escalofriante de Angela de 
Foligno, Marguerite Poréte, Teresa de Ávila —la palabra descon- 
certada—, Surin, Louise du Néant, etc., también estuvieron fas- 
cinados escritores tan diferentes como Huysmans, Bataille y 
Cioran. Si la mística se toma como acontecimiento de contem- 
poraneidad, se da también una ficción de los arrobamientos im- 
posibles, donde el cuerpo se encuentra clavado en la obra y 
donde la palabra se suelta fuera del sentido cartesiano, fuera de 
la razón. Los escritores pedirán entonces a la literatura que los 
transporte, metaphorein: es el vértigo del pensamiento y de las 
palabras del escritor historiador, Michel de Certeau, igualmente 
del escritor filósofo y poeta, Claude Louis-Combet. La mística 
traiciona al santo, dice de Certeau. ¿Traiciona al escritor histo- 
riador, pero autor de Extase blanche, escritor de una experiencia 
de éxtasis blanco? ¿Traiciona al escritor esteta, LouisCombet, 
que se declara agnóstico, y cuyo cuerpo se clava en el de Rosa 
de Lima en L'Áge de Rose? ¿Estos contemporáneos retomarían el 
papel de secretario de la mística? Parecidos a los confesores fas- 
cinados y mirones: se habla y hay que escribir, desarrollando así 
una oralidad obscenamente poseída. La mística linda con la 


blasfemia, el deseo místico también es diabólico, el grito del al- 
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ma es también el orgasmo de la carne, el escritor es mirón de lo 
obsceno. Michel de Certeau comparó los deseos de Don Juan 
con los de los místicos. La obra de Claude Louis-Combet oscila 


entre envilecimiento y pureza extremas del lenguaje. 


La significación íntima de acontecimientos vividos por ellos 
mismos transforma de verdad para estos escritores la mística en 
acontecimientos de contemporaneidad. Michel de Certeau es- 
cribe a propósito de los acontecimientos de mayo del 68: «La 
cuestión que me planteaba una experiencia de historiador, de 
viajero y de cristiano, la reconozco, también la descubro, en el 
movimiento que ha removido la interioridad del país. Diluci- 
darlo era una necesidad para mí. No, en primer lugar, para 
otros. Más bien por una necesidad de veracidad».!2 Y prosigue 
su obra de historiador en este contexto, con su manera propia 
de no separar nunca la lectura del pasado de la observación del 
presente. En cuanto a Claude Louis-Combet, la infancia huér- 
fana durante la guerra, la madre de conducta sospechosa y la 
abuela piadosa, la entrada en el seminario, todo esto constituye 
un conjunto de acontecimientos que entran en una comunidad 
de acontecimientos donde los primeros, los textos místicos, son 
las imágenes de los segundos que les son posteriores, y los se- 
gundos son también los modelos de los primeros, que los prece- 
den, por inversión figurativa del tiempo. Los escritores son así 
incitados al aislamiento, proyectados por un replanteamiento 
hasta lo más lejano de su pasado anterior. Michel de Certeau 
entra en la Compañía de Jesús y consagra años a la historia de 


las corrientes espirituales y místicas, siendo miembro de la es- 
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cuela freudiana de Lacan a lo largo de todo el tiempo que duró, 
de 1964 a 1980. Claude Louis-Combet es profesor de filosofía 
y psicólogo, director de colección en las Éditions Millon, escri- 
tor de talla de nuestra contemporaneidad. Escritores sin territo- 
rios, tanto el uno como el otro están fuera de normas, fuera de 
disciplinas, al rechazar todas las connivencias sociales o las con- 
venciones intelectuales. Como Michaux, Cendrars, Arthaud en 
busca del «incomprensible verdadero lenguaje» o del «Gran Se- 
creto». El hablar místico es también traductor, tránsito, está 
desligado de la lengua. La mística tiene efectivamente poder de 
ruptura, poder de separación, y es también una vía personal. La 
lectura de los místicos aparta para reajustar mejor, para com- 
prometer de nuevo: así fue para Paul Valéry, lector del P. Cy- 
prien de la Nativité, lector de san Juan de la Cruz. Paul Valéry 
escribe a propósito del poema de la Noche oscura traducido por 
el P. Cyprien: «Este texto, al instante, ya no es de aquellos que 
se ofrecen para enseñarnos alguna cosa, y para desvanecerse 
frente a aquella cosa comprendida; sino que actúa para hacer- 
nos vivir alguna vida diferente, respirar según esta segunda vi- 
da... Una obra ha de inspirar el deseo de retomarla, de repetir 
los versos, de llevarlos en sí para un uso interior indefini- 
do...».13 No se trata de conversión religiosa, forzosamente, sino 
de un deseo de escribir de otro modo, uno mismo como otro. 
Ruysbroeck habló del refugio de la multiplicidad de los lugares 


y de los hombres, como abstracción interior. 
li. 
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«¿Cómo explicaros?», dice el monje Simeón a su visitante, 
que llegaba de Panoptia (un país lejano, Simeón no habría po- 
dido decir dónde estaba, no conocía más que sus montañas). 
«¿Cómo describir el objetivo extraordinario de la marcha mile- 
naria, muchas veces milenaria, de los viajeros que se pusieron 
en camino para ver a Dios? Soy viejo y todavía sigo sin saberlo. 
Nuestros autores, sin embargo, hablan mucho de ello. Cuentan 
maravillas, que quizás os parecerían más inquietantes que ilu- 
minadoras. Según lo que escriben —repito lo que ellos mismos 
han recibido, dicen, de una tradición remota que se remonta, ¿a 
quién?, ¡vete tú a saberl— la visión coincide con el desvaneci- 


miento de las cosas vistas».!4 


Luce Giard, que ha editado este texto, apunta: «El autor du- 
dó en publicar este texto corto, escrito de un trazo. Me lo dejó 
leer, fui presa de una evidencia: este poema místico anunciaba 
la venida próxima del ángel de la muerte».!5 De hecho, Michel 


de Certeau murió tres años más tarde. 


El monje Simeón señala con temor que «ver es devorador» y 
fascinante; reivindica la conciencia de sí y de los objetos, la opa- 
cidad, las «intimidades raras» del cuerpo que no son el «dolor 
que ilumina demasiado», sino miserias que son «retazos de no- 
che»: «Cada vez me apego más, dice, a los secretos, a los detalles 
testarudos, a las manchas de sombra que protegen a las cosas y 
a nosotros mismos de una transparencia universal»,16 es decir, a 
la distinción de la vida cotidiana en la tierra, según el Génesis. 
Simeón querría frenar la marcha de la luz; no llega a ver, no in- 


mediatamente; no quiere ser privado de sí y de las cosas, ni de 
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sus «queridas actividades» ni de sus montañas con mil secre- 


tos.17 No quiere morir. 


Retomando la práctica del apartamiento, cara a los místicos, 
Michel de Certeau rechaza ser psicoanalista, rechaza todo dis- 
curso de autoridad en su enseñanza en el Institut Catholique, 
en California y en la École des Hautes Études, se hace atento al 
«silencio que habla en nosotros de una diferencia absoluta», 
enamorado «por necesidad interior» de las palabras venidas de 
la noche. Tal es la figura del deseo. Se quiere simple historiador, 
en la ciudad, en el mundo, viajero comprometido en Califor- 
nia, en Brasil. Frecuenta a Merleau-Ponty, Lévinas, Wittgens- 


tein y, por supuesto, día tras día, a los místicos. 


Entonces se insinúa la «captación de lo que está en nosotros», 
la captura por el «solo desarrollo de la presencia», la fusión en- 
tre el que ve y lo visto. El deslumbramiento, aquella «claridad 
que no se da ni con la edad ni con el trabajo», como recuerda la 
introducción de la Fable mystique, está al término Extase blanche 
(Éxtasis blanco): 


A veces me dejo embargar a mí mismo por el deseo de ver, como todo el mundo, supongo. Olvido las 
advertencias de nuestros autores ya que, después de todo, escribiendo sobre aquella cosa sublime y terri- 
ble, se protegían y nos ponían en guardia. Entonces se insinúa la captación de lo que es sin nosotros, la 
blancura que excede a toda división, el éxtasis que mata la conciencia y apaga los espectáculos, una muer- 


te iluminada —un «feliz naufragio», dicen los Antiguos.18 

En el borde mismo de «esta cosa sublime y terrible», al borde 
mismo de la muerte, Simeón es interrumpido por su visitante, 
hasta ahora silencioso. ¿Qué le dice este extranjero venido de 
Panoptia, aquel país donde vemos todo porque no vemos nada, 
este visitante sin nombre y hasta ahora sin voz que se mantiene 


frente a él, Simeón? 
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He conocido esto en mi país, dice finalmente el visitante. La experiencia de la que habláis es banal. Ya 
ha sido todo ganado por la claridad. Viajaba esperando descubrir un lugar, un templo, una ermita donde 
albergar la visión. Mi país se habría mudado enseguida en una tierra de secretos, por el único hecho de 
estar alejado de la manifestación. Pero vuestras dudas me remiten a mi llanura sin sombra. No hay otro 


fin del mundo.19 

El visitante, el místico, interrumpe a Simeón porque sabe 
bien que, pronto, Simeón estará muerto y será completamente 
absorbido en el acto de ver sin visión, «un ver dominador», 
donde ya no hay ni sujeto, ni objeto, ni palabra. 

Nadie negará que tiempo, trabajo, distancia, alejamiento, os- 
curidades, palabra, tal es el lote del buscador que, en las ciencias 
hermenéuticas encuentra, como Simeón, «extraños retiros». Na- 
die negará que el autor de Extase blanche, Michel de Certeau, 
haya mantenido en su grado más alto «la diferencia entre el que 
ve y lo visto», se haya servido magníficamente de un «refugio de 
oscuridad» hermenéutico a fin de «constituir frente a él una es- 
cena, a fin de «desligar una representación» de la «marcha mile- 
naria, muchas veces milenaria, de los viajeros que se pusieron 
en camino para ver a Dios». La Fable mystique es así ejemplar de 
esta disposición. Ahora bien, por el acto mismo de escritura de 
Extase blanche, el sabio crítico Michel de Certeau hace desapa- 
recer súbitamente la puesta en escena y la representación larga y 
cuidadosamente construidas y, por tanto, su palabra personal 
que establece el límite entre el observador y lo observado. En el 
umbral de la muerte, ya no dice palabra: ¿de vidente, distante, 
ha llegado a ser él mismo el engullido, el náufrago de un mun- 
do —científico— que se ha hecho vano? Apartado de su texto 


en siete párrafos, del que la cifra 7 señala su autonomía, se halla 
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en el acto mismo de su escritura: su escritura se hace aquí cons- 


titutiva de la experiencia de ver en el silencio. 


A su vez, el lector de Extase blanche, llegado por azar al cono- 
cimiento de este texto, único observador a distancia, ¿no se en- 
cuentra en la situación del voyeur que asiste, indiscreto, a la te- 
mible y fascinante fusión y confusión entre el que ve y lo visto, 
a su trabajo de experiencia del ver, como decimos de una mujer 
que está teniendo un niño? El lector ve al autor, quien, él mis- 
mo, por su silencio y su ausencia, se escribe viendo y siendo vis- 
to, puro acto de ver, por medio de su transcripción de las pala- 
bras de Simeón y del visitante. ¿Podría y pudo haber otra escri- 
tura —no hablo de escritos— de Michel de Certeau después de 
Extase blanche? ¿No ha dado más significación —más profundi- 
dad, más lejos—, en unas pocas páginas que en todo lo que 
nunca escribiera sobre la experiencia religiosa de aquellos a los 
que observó? Seguramente, este texto merecía, en efecto, figurar 
al final de La faiblesse de croire, recopilación de una «trayectoria 
de pensamiento y de vida». Ya que haciéndose simple transcrip- 
tor de las palabras de Simeón y del visitante, escribiéndose y 
viendo y siendo visto, no diciendo ya palabra, Michel de Cer- 
teau, hombre de disciplina y de rudo recorrido hermenéutico, 
libra su fulgurante y silenciosa comprensión de la experiencia 
del ver. Enfrentado a la imposibilidad científica de teorizarla, 
consciente a la vez de la urgencia y de la obscenidad de toda di- 
lucidación, deja al acto mismo de la escritura su cuidado, ha- 
ciéndolo sutilmente constitutivo de esta experiencia, trabajo de 


éxtasis blanco. ¡Acto obsceno si es, en efecto, expresión de lo 
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que es indecible antes de su realización y abocado después al si- 
lencio! La transcripción de Michel de Certeau toca a su fin en la 
página blanca de la respuesta nunca dada de Simeón al visitan- 
te. Al borde de la más radical experiencia humana, la de la ani- 
quilación y de la muerte, el acto de escritura llega así al límite 
de su posibilidad o de su imposibilidad; en su literalidad, sigue 
siendo aquel «saliente oceánico», aquella barrera protectora, 
única accesible y transmisible al observador que es devuelto a la 
sabiduría de la incertidumbre, a la vigilancia, a la errancia; en 
su súbita y final blancura, se hace éxtasis blanco de escritura, es- 


pejo del otro éxtasis blanco, aquella «cosa sublime y terrible». 


Este texto «de claridad testamentaria», por retomar una vez 
más la expresión de Luce Giard, suma de una vida de búsqueda 
y de un itinerario interior de cristiano, es portador de una com- 
prensión activa de la experiencia mística, por una parte en tanto 
que experiencia del límite o del borde, y por otra parte y sobre 
todo, en tanto que experiencia existencial de urgencia de la es- 
critura, de captura, de muerte y de deslumbrante blancura: 
«ninguna violencia sino el solo despliegue de la presencia». Tal 
es, aquí, la co-temporalidad de dos tiempos específicos de dos 
acontecimientos, el del monje Simeón y el del escritor muerto 
en 1986. El acontecimiento pasado contado por Michel de 
Certeau es contemporáneo de otro, futuro y último. Tal es la 
virtualidad de su fuerza figurativa en su propio tiempo al lado 
del segundo acontecimiento que, a su tiempo, realiza o cumple 


esta virtualidad. El lector contempla el punto final, deslumbra- 


do. 
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Es así como "Tomás de Aquino, en el umbral de la muerte, se 
inmoviliza en el instante de elevar el cáliz, los ojos súbitamente 
clavados en la invisible presencia, como un misterio que des- 
cendiera a él: «Todo lo que he escrito no es más que paja». De- 
cide entonces no escribir más, así como el pueblo de Israel col- 


gó sus instrumentos de música en los sauces de Babilonia. 


111. 

L'Áge de Rose, que se funda, según su autor, en una Vida de 
santa Rosa de Lima, anónima, publicada en Aviñón en 1835, 
tiene un título seductor y lleva una imagen de cubierta no me- 
nos seductora en su familiar e inquietante extrañeza de grabado, 
realzada por tres rosas rojas, que muestra a una mujer con vesti- 
do blanco y de larga cabellera negra que se pierde en la cabelle- 
ra y el abrigo de tiniebla de una figura envolvente, hombre o 
mujer, rey o reina.22 Ahora bien, el lector descubre de golpe en 
el texto un bosque cruzado con aspereza por cazadores de in- 
dios o de brujas, un libro que, hecho todo él de carne femenina 
supurante o desgarrada, rezuma y sangra en todas las páginas y 
es apto efectivamente para levantar su corazón hasta casi rom- 
perlo. 

El agnóstico Claude Louis-Combet declara al principio de 
L'Áge de Rose: «¿De qué oscuridad rigurosamente propia del 
hombre que soy, la joven Rosa Flores, futura santa Rosa de Li- 
ma, es metáfora? Importa menos que yo lo sepa y menos aún 
que haga ver que no me importa, llevar a esta niña a su capaci- 


dad de ritmo y a su justa consonancia verbal. El deseo de expre- 
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sión la ha hecho prevalecer siempre, en mis proyectos de escri- 


tura, sobre mi hábito de querer comprender».?! 


De hecho, la obra de Claude Louis-Combet no deja de atra- 
vesar muchas espesuras de cultura y de historia, obra de la que 
dice que, al escribirla, no piensa sino que intenta encontrar las 
sensaciones más enterradas. Escribiendo la historia de Rosa de 
Lima, cede a «la atracción del solo deseo, en su oscuridad». 
«Expreso aquí un deseo sensible, salido del eterno pasado, sin la 
menor preocupación de construcción teórica ni de constitución 
histórica.»23 

Si la coincidencia por reflejos, identificaciones, fascinaciones, 
tracería, y revulsiones, metamorfoseando la forma en fondo y el 
fondo en forma es el objeto de la investigación, el desvío es su 
método. El recurso a los mitos, es decir esencialmente a los mís- 
ticos, permite evitar los escollos inherentes a la escritura auto- 
biográfica, manifiesta lo irreductible del ser y de la obra, el peso 
de lo carnal en el orden de lo espiritual, los deseos y las obsesio- 
nes. Las predilecciones verbales nacen de las reminiscencias y de 
las obsesiones. La obra se escribe para nada, si no para nadie, en 
el interior de una construcción atravesada por algunas troneras, 
en el interior de un vientre de canalizaciones indefinidas. Para 
una caída que no acaba. En otro lugar, en Miroirs du texte, he 
aquí lo que Claude Louis-Combet escribe a propósito del «Na- 


rrador» que es tanto él como otro y tiene su parte explícita en el 


libro: 


El encuentro, aunque fuera libresco, con aquellos individuos aberrantes que supieron encarnar, en los 
límites de su historia, las incitaciones profundas de los mitos, no deja de arrebatarlo. Sin duda ha perdido 


la razón y, por encima de todo, la razón de la razón. Por ello es más libre de escribir. Demasiado poco 
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existente para pretender otra cosa que errar en su propia escritura —y así pues de ningún modo candida- 
to a la santidad — saca de la hagiografía sus propios motivos de expresión. ¿Era esto, propiamente hablan- 
do, un desvío del camino que lo conducía a sí mismo y lo confirmaba magníficamente en esta verdad: 


que Dios y el deseo son lo único y lo mismo?24 


Y una vez más en Ouverture du cri: 


Creemos alcanzar el mundo, pero no hacemos sino caer, con la cabeza baja, sin abandonar la noche 


más que para hundirnos en una noche más enigmática y más desolada.25 

La experiencia existencial de urgencia de la escritura, de arro- 
bamiento o de captura, y de muerte, es también la de la som- 
bra, la negrura y la desolación, en un deslumbramiento obs- 
ceno: el pulgar aplastado de una niña pequeña, su oreja que se 
pudre, las heridas de todo tipo, los parásitos y las moscas, las 
purulencias y la sangre, las costras, los olores nauseabundos, la 
mugre, ríos de mugre, el cráneo calvo cuyos cabellos han sido 
arrancados, la boca saturada de hiel, el sexo abarrotado de orti- 
gas. Louise du Néant no está lejos. Y, sin embargo, la belleza, la 
pureza, la transparencia y el estallido de la negra mirada de Ro- 
sa de Lima, siempre vestida de blanco, subsisten y subyugan a 
sus contemporáneos y al Narrador. Negro absoluto o blanco ab- 
soluto se encuentran para realizar la confusión del que ve y lo 
visible,?6 aquella «cosa sublime y terrible», aquel «despliegue de 
la presencia», por retomar aquí las expresiones de Michel de 
Certeau. La palabra para el negro, para la ruptura, para el dolor 
y para la caída se precipita en escritura y en lectura que se en- 
cuentran en el mismo esfuerzo creador: «Todo mi esfuerzo crea- 
dor va en el sentido de la identificación con lo que escribo, de 
la confusión simpática con el verbo revelador (y máscara, a pe- 


sar de todo) del ser [...]».27 
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Al entrar en la novela de L'Áge de Rose, el lector entra en el 
proceso que es sucesivamente de reparto, de interiorización y de 
apropiación, instaurado por el escritor: «En este proceso, tengo 
el sentimiento de ser fiel a interrogaciones que me llenaron los 
sentidos y el corazón a lo largo de mi adolescencia y que han 
permanecido abiertas, en mí, contra toda razón, como un tor- 
mento [...]. Mira: quisiera representarme el cuerpo de Rosa en 
la intimidad de su dolor».28 La inspiración se relaciona aquí con 
el deseo: «la deriva del deseo, justo en la línea de tensión que 
desmarca el destino creador del hundimiento patológico»,? 
aquel deseo que, en Claude Louis-Combet, es fascinación por 
la caída, invitación a la caída nocturna pero nunca al hundi- 
miento. «Iengo necesidad de que sea así: que la experiencia es- 
piritual sea una cultura del deseo [...]»30 He aquí que el Narra- 
dor se encuentra súbitamente alejado de lo que ha creído poder 
expresar. La escritura que lo salva haciéndolo existir, que lo cura 
de la deriva patológica, cuando llega a agotarse, lo devuelve 
inexorablemente a su pérdida. Se descubre clavado en el verbo, 
clavado en el cuerpo de Rosa. Pero Rosa va a morir y a desapa- 
recer. El lector de Claude Louis-Combet, lector de Rosa de Li- 
ma, es arrojado sin protección a lo que la obra de Claude 


Louis-Combet dice. 


Es entonces cuando «a una distancia bastante alejada de mi 
actualidad», como dice el escritor, pero que se adhiere poco a 
poco al relato que se construye en virtud de un movimiento 
electivo de mi sensibilidad, de un movimiento de contempora- 


neidad propio de los escritores arrebatados, como si fuera a des- 
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cubrir en él la parte más oscura de mi oscuridad, de hecho me 
sorprendo esperando para cruzar una imagen del deseo, pero 
con el riesgo inaudito y deseable de levantar y romper con ho- 
rror innombrable y con inhumana alegría mi corazón.3! Tal es 
la situación de interacción directa, la consecuencia de lo segui- 
do del acto de escritura de Claude Louis-Combet, como proce- 
so. Las últimas páginas de L'Áge de Rose son particularmente in- 
sostenibles. Rosa bebe un cáliz de sangre cuajada y viciada de 
las últimas menstruaciones de su madre en adelante estéril, por 
«deseo vehemente de dolor al mismo tiempo que de comunión 
inconfesable»;32 se rocía con su orina. Se queda embarazada de 
Cristo y da a luz en sueños al nombre del Narrador «Dom 
Claudius...», aquel mismo que ha prestado su cuerpo, su mano 
a la escritura. Rosa se dispone entonces a morir y muere. La vi- 
sión del cuadro de Munch £/ grito se impone con toda su vio- 
lencia. El Narrador ha perdido la palabra. El lector se encuentra 
solo, en una llanura sin sombra, porque es completamente ne- 


gra, como la sangre. 


«Todo había sido dicho. Y quedaba todo por decir.»33 «El ho- 


rror. Sin duda caminaba en secreto en el tiempo mismo.»34 


1v. 

Los escritores arrebatados por los místicos nunca acaban de 
dejarnos al borde del abismo. «Olvido las advertencias de nues- 
tros autores ya que, después de todo, escribiendo sobre aquella 
cosa sublime y terrible, se protegían de ella y nos ponen en 


guardia», dice al final el monje Simeón.35 Pero para él se trata 


132 


de una «muerte iluminada, un feliz naufragio». Claude Louis- 
Combet, por su parte, nos introduce en el corazón de la espan- 
tosa «noche oscura». Luz u oscuridad, lo visible y el que ve se 
confunden. La noche no es sólo tiniebla y el día no es sólo luz. 
¿Por qué estaríamos abocados a repetir el gesto divino de sepa- 
ración entre el día y la noche? Ya que es en efecto el fin del 
mundo, de un mundo en que se precipita el redescubrimiento 
del deseo y se profundiza la creación/descreación de sí como 


otro y de la escritura de sí como otro. 


Traductores y lectores de los místicos, los escritores contem- 
poráneos operan por medio de la escritura un movimiento de 
redención del espíritu o del alma, del cuerpo. A diferencia de 
Sartre que evoca el simple «murmullo contrariado de sus pala- 
bras», intentan desvelar, cada uno a la medida de sus aconteci- 
mientos íntimos, «el silencio del ser». Errando entre los textos, 
en todas las bibliotecas del mundo, son los habituales de los 
viajes que empiezan de nuevo sin cesar; en todas partes están de 
retiro, como Montaigne, ya esté en su biblioteca o vaya a caba- 
llo. Todos presentan los síntomas de las fragilidades más gran- 
des, de la soledad más esencial. Dicen, a su manera, lo indecible 
y lo innombrable de nuestro tiempo, la enfermedad, el sufri- 


miento y la muerte. Silencio y secreto: y queda todo por decir. 


Es así como las obras singulares de los místicos desarrollan a 
través de los espacios contemporáneos, de forma inesperada, sus 


volutas infinitas en tantas obras renovadas sin cesar. 
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V. María Zambrano y el lenguaje 
De la Aurora 


Blanca Garí 


A A 
herfass coma le Joss hillaniscomaelsal? 

Ct. 6, 10 

Tiene el libro De la Aurora! un cierto esplendor de revelado. 
Al leerlo se tiene la sensación de que no ha sido ella, María, 
quien lo ha escrito. Parece como si más que escribir hubiera de- 
jado caer, sólo dejado caer las frases y las letras. «De las manos 
se le han caído al autor [...]» en un goteo que se hace luego 
arroyo, y torrente al fin de aguas tumultuosas. Y esas, las pala- 
bras que de las manos le han caído a la autora, son según nos 
dirá ella misma ya al comienzo: «[...] suyas en cierto modo na- 
da más». Pues en otro cierto modo, proceden de las aguas pri- 
migenias que rebosan por un instante al despuntar el día. Y des- 


de esta perspectiva el libro es, como la misma aurora, palabra 
oracular de la profeta, palabra desentrañada y revelada.? 

Así ya en el primer inicio María Zambrano nos advierte de 
los lugares desde los cuales está escrito su libro, De la Aurora, y 
nos empuja a tantear los modos de acercarse a él, de compren- 
derlo. Modos ancianos y nuevos que abarcan a un tiempo filo- 


sofía y poesía. Es sabido que la «razón poética», libre de la tira- 
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nía del concepto y resultado de una reconciliación de la razón 
con la matriz de la vida, es la gran reconquista, más que hallaz- 
go, de esta filósofa, a la par que la clave de su entero pensa- 
miento y de toda su escritura.3 El camino de la Sierpe, como 
ella lo ha llamado, el sendero sinuoso que recorre los difíciles 
vericuetos de un método que se construye desde un ámbito 
cuando menos cercano al de la mística, es un reto que enfrenta 
y reconcilia el pensar del filósofo y el del poeta, un método que 
resitúa el filosofar de la modernidad, arrancándolo del nihilis- 
mo para, adentrándose un poco más en la espesura, acabar por 


forjar un verdadero pensamiento auroral.4 


Justamente en este libro, María Zambrano, al referirse a la 
aurora como guía y camino trascendente de conocimiento, co- 
mo puerta que conduce al encuentro del propio ser y del sentir 
originario, escribe: «Por lo cual también se le figura al autor de 
estas breves confesiones que un nuevo modo de razón —por 
ejemplo la razón poética— sea necesaria [...] pues, el conoci- 
miento que aquí se invoca, por el que se suspira, este conoci- 
miento postula, pide que la razón se haga poética sin dejar de 
ser razón, que acoja al sentir originario sin coacción, libre casi 
naturalmente, como una fysis devuelta a su original condición. 
Así la Aurora se nos aparece como la fysis misma de la razón po- 
ética».5 

Y sin embargo, no es propiamente este libro el lugar de ese 
encuentro indiscutible de la autora con la razón poética, sino 
quizá solamente el de su formulación más explícita y acabada, 


ligada al símbolo y al lenguaje de la aurora.s Obra de madurez, 
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escrita a lo largo de algunos años, entre los setenta y los ochen- 
ta, y publicada sólo en 1986,7 De la Aurora no constituye en 
modo alguno un punto de partida, sino un punto de llegada 
que hunde sus últimas raíces en las poderosas intuiciones que 
María Zambrano empezó a barajar en torno a los años cuarenta 
en ensayos como el dedicado a San Juan de la Cruz,$ o quizá so- 
bre todo, como ha planteado recientemente Jesús Moreno Sanz, 
en lo breves tanteos de la filósofa en el terreno de la poesía en 
torno a 1950. Pues de alguna manera son justamente esos poe- 
mas, excepcionales y casi únicos en el conjunto de su obra, los 
que la llevan a explorar, por vez primera, como en un campo de 
pruebas, las posibilidades del adentrarse, el ensimismarse, el en- 
trañarse, el abismarse un poco más allá de la razón discursiva, 
traspasando lo que ella misma llamará el confín de la nada y la 
raya de la aurora.? En uno de esos poemas, fechado en Roma, 
en enero de ese mismo año de 1950, María reclamaba ya para 
sí, en un a modo de diálogo interior, la exigencia, tan común a 
la mística, de reencontrar «en el lugar del olvido», «en la pupila 
misma adentro», la Nada primigenia más allá de la nada, una 
exigencia, escribirá años más tarde, en la que «toda razón queda 
sin razón alguna, mientras la verdad se le acerca como prometi- 
da».10 Y sin embargo —recita la última estrofa de su poema— 
«[...] no puedo. Ojos y oídos son ventanas. / Perdido entre mí 
mismo no puedo buscar nada / no llego hasta la Nada».!! Llegar 
hasta la Nada, trazar los senderos y abrirse paso en un confín 
que no es límite, ésa será la tarea que emprenderá María Zam- 


brano desde entonces, buscando quebrar la impotencia del pen- 
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samiento occidental de la primera mitad del siglo xx, perdido 
entre sí mismo, y forjando para ello el método que le llevará a 
descubrir la puerta que horada el confín, la puerta del descenso 
y el ascenso, que es precisamente la puerta de la Aurora.!? Tal 
método cristalizará muy pronto, en los años siguientes a este 
poema, dando lugar a obras tan fundamentales en la construc- 
ción de su pensamiento como: El Hombre y lo divino (1955),!3 
Claros del bosque (1977) y finalmente, en 1986, De la Aurora. 


Muchos de quienes han estudiado la obra de María Zam- 
brano, han indagado en las raíces de este método y en los sabe- 
res sobre los cuales se apoya ese salto mortal que le lleva a desli- 
zarse de la razón discursiva a la razón poética, de la luz diurna 
del logos al resplandor auroral de ese mismo /ogos repartido por 
las oscuras entrañas de la tierra. Muchos han subrayado en su 
filosofía el peso de aquellas tradiciones que resultan más explíci- 
tas, explicitadas incluso a veces por la autora: el pensamiento 
órficopitagórico, el neoplatonismo, las tradiciones gnósticas. 
Otros han apuntado que, junto al regreso a los orígenes de lo 
griego y de lo helénico, hay en María Zambrano un lazo indis- 
cutible con el pensamiento de la mística, cristiana o de otras 
tradiciones.!4 

Al par de estas interpretaciones, y sin pretender agotar las po- 
sibilidades de esta obra inagotable, me gustaría proponer aquí 
algunas reflexiones acerca de las raíces del pensamiento auroral 
de María Zambrano, poniendo de relieve ciertos trazos que la 
hacen al menos en parte heredera, directa o indirecta, de la mís- 


tica tal como se formula en Occidente en los últimos siglos de 
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la Edad Media. El primero de estos trazos es la identificación 
que hace la autora entre la aurora y las aguas amargas del ori- 
gen, que son a un tiempo María y la palabra; tomando como 
punto de partida el conjunto imaginal y simbólico de una cos- 
mología que se concentra por fin en la metáfora astral de la Au- 
rora, María Zambrano logra crear en torno a ella toda una me- 
ditación sobre el mundo originario y primigenio, mundo de 
fuego y agua, ensimismado en las entrañas y desentrañado al al- 
ba.15 Mas para acceder a él —y he aquí el segundo de los trazos 
— para contemplar siquiera por una vez la aurora en la que ger- 
mina la palabra, es necesario el descenso, la caída quizás, el de- 
jarse acompañar hacia el abismo, anonadarse en la noche, en la 
oscuridad donde germina la luz, en el centro oscuro de la lla- 
ma.16 Y así, adentrando el conocimiento en el seno de la Nada, 
puesto que de una vía de conocimiento se trata, llevarlo a ser, 


por sí mismo y él mismo, propia aurora. 
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Aurora de la luz y la palabra 


En «A modo de una autobiografía» María Zambrano escribe 
acerca de su nombre, María, y su identidad con el de la Virgen: 
«María es el nombre de las aguas amargas, de las aguas primeras 
de la creación sobre las cuales el Espíritu Santo reposa antes de 
que exista ninguna cosa, entonces me entró una profunda aleg- 
ría por sentirme participada, aunque mi nombre me lo señala- 
ba, en esa condición de la pureza y la fecundidad, y también, 
¡ay!, de la amargura».!17 María, pues, es el nombre de las aguas 
primigenias y maternales que, unas líneas más abajo, ella misma 
identifica con su propio descubrimiento de la Aurora, símbolo 
mediador «que transforma lo sagrado en lo divino», es decir, lo 
oscuro y entrañable, «el agua ensimismada», en luz que es tam- 


bién palabra.!8 


Esta doble asociación de la Aurora con el parto de la luz y del 
verbo, acoge sin duda un tema recurrente de diversas tradicio- 
nes teológicas y místicas.19 Pero la asociación de María-Aurora a 
la Sofía, esto es, a las aguas primigenias fecundadas por el es- 
píritu, a la fuente de la luz y la palabra, cobra especial intensi- 
dad en Occidente a partir de las trasformaciones que tienen lu- 
gar en el siglo xii y que habían de llevar a la eclosión en el xiii 


del llamado «nuevo misticismo».20 


Escribe María Zambrano en De la Aurora: «En alguna parte 
de este cosmos la Aurora tiene un hijo, o varios a la vez. Ella no 


muere y da a luz, al fin y al cabo, al mismo sol que es la fuente 
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de la vida. Ella, fuente de la fuente».2! La fuente de la fuente, 
agua, pues, de un origen que es de fuego, que pare el sol eterno 
que es luz y palabra.?? Ya en el siglo xii Rupert von Deutz y los 
victorinos habían recogido la metáfora de la Aurora esposa y 
madre del Hijo de luz en un pensamiento imaginal, «ein Bil- 
dgedanken», que, viniendo de más lejos, acaba precisamente 
por acuñarse en estos momentos.23 Pero es sólo en algunos tex- 
tos del propio siglo xii y ya del xiii donde la metáfora no ilustra 
únicamente, sino que se transforma en símbolo y en camino de 
conocimiento por sí misma. Así sucede, por ejemplo, en el 
Cantar de St. Trudperter, pero también en la visión primera de la 
segunda parte del Scivias en Hildegard o, de forma muy clara, 
en el capítulo «De Aurora» del Liber de Sancta Maria de Ramon 
Llull. 


En la primera de estas tres obras se interpreta la historia de 
salvación partiendo del Fiat Lux de la creación puesto en para- 
lelo, tras la noche de tinieblas que sigue a la caída, con la Auro- 
ra que da a luz a Cristo, verdadero día. Pero la Aurora, que es 
ascenso, es a su vez descenso, que el Cantar identifica con la 
caída y sobre todo con el ocaso que sigue a la Pasión y que 
guarda la luz en las entrañas de la noche.2 Así sucede también 
en la Aurora zambraniana, para María Zambrano «en el descen- 
so se cumple siempre una pasión que paga y rescata, con lo que 
llega la luz, aun sombría, a la semiclaridad de las tinieblas».25 
Pues es en ellas, en las tinieblas, en la noche sin estrellas, donde 
se espera el último germinar auroral de la luz y la palabra. Qui- 


zá porque —como escribe María Zambrano— «la Aurora no es 
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el comienzo, sino el centro del día en medio de la noche»? y 
porque «la palabra está en la Aurora perenne, es por tanto reve- 
lación y no solamente manifestación, y menos aún un premio, 


una corona, una cruz sí puede serlo».27 


El segundo de los ejemplos señalados pertenece a Hildegard, 
la abadesa, profeta y visionaria, que recoge la tradición y la 
transforma en imágenes no ya dadas sino vividas, es decir, la 
transforma de exégesis alegórica en experiencia visionaria.28 A 
menudo, en sus obras y en especial en sus poemas, Hildegard 
describió, en perfecta concordancia con lo que la tradición ex- 
presaba, a María como aurora y a Cristo parido cual aurora.2 
Pero la imagen más elaborada de la función de la Aurora en la 
creación y salvación del mundo (recreación, como había de lla- 
marla Llull años más tarde) se encuentra en la visión primera de 
la parte segunda del Scivias, esto es, en la visión de la «Palabra 
encarnada»: «[...] Imbuida de inspiración mística —escribe allí 
Hildegard— vi como un fuego lucidísimo, inabarcable indistin- 
guible todo viviente y todo vida, en cuyo interior había una lla- 
ma de color aéreo que ardía con suave soplo y que era tan inse- 
parable del fuego lúcido, como las vísceras lo son del hombre 
[...] Pero en la tierra apareció un fulgor como de aurora, en 
donde se introdujo milagrosamente la llama, sin separarse del 
lúcido fuego. Y así en el fulgor de aquella aurora fue encendida 
la suprema voluntad [...] Y vi salir de aquel fulgor de aurora a 
un hombre serenísimo que irradió su claridad por las tinieblas 
pero fue rechazado por ellas [...] Y luego el hombre sereno que 


salió de la aurora, apareciendo con una claridad que es imposi- 
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ble de explicar con humana lengua, ascendió a la agudísima al- 
tura de la infinita gloria».30 Las imágenes que acompañan este 
texto muestran al hombre de luz que sale de las entrañas de la 
tierra, que es al mismo tiempo aurora y llama. Una llama que, 
como sucede en una de las más poderosas imágenes zambrania- 
nas, acoge en su seno un centro oscuro, el centro oscuro de la 
llama, de toda llama, verdadero fuego que alumbra en lo más 
oscuro la palabra, «esa que es prometida —escribe María Zam- 
brano—, aquella que se adentra y se consume. Fiat Lux».31 En 
Hildegard, la visión de la palabra encarnada en el hombre de 
luz, puede ser leída como exégesis alegórica de una historia bí- 
blica de salvación, pero a un tiempo puede y debe ser leída des- 
de la experiencia visionaria de la abadesa que —escribe Victoria 
Cirlot— «no remite a un acontecimiento exterior sino interior» 
y en consecuencia «puede encontrarse un plano de sentido que 
se refiere a la interioridad de la visionaria [...] El hombre lumi- 
noso es el Hijo de Dios, pero también su propia alma liberada 
de las tinieblas, su propia alma en busca del cuerpo de luz».2? 


En busca de su aurora. 


El tercer ejemplo de esta imagen auroral inscrita en la obra 
de salvación lo ofrece de una forma clara y sistemática Ramon 
Llull. En el Arbor maternalis de su Arbor Scientiae, María es de- 
finida por Llull en el instante de la encarnación como «punto 
en medio del círculo en el que se unen y ajustan muchas lí- 
neas».33 Mediante el uso de este símbolo, el del punto que es 
instante y centro del mundo, reservado normalmente a designar 


lo divino, la madre que in-corpora (hace cuerpo) al hijo es 
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comprendida como centro y fin de todos los tiempos, instante 
en el que se ajusta el universo de la creación. En este sentido 
María es raíz y puerta o —como repetirá María Zambrano, en 
un capítulo de su libro titulado «Radix, Porta», refiriéndose a la 
Aurora en una evidente asociación con la Madre de Dios— ella 
es «un punto no situado en el infinito sino en un punto confín 
que no es límite. Hay el confín que no es límite, sino justamen- 
te “Porta” [...] Un punto situado sin duda en el eje vertical de 


la espiral del tiempo entero».35 


Lo que Llull apunta acerca de la aurora en el Arbor materna- 
lis se repite de forma mucho más desarrollada en su Liber de 
Sancta Maria, muy en especial en el capítulo con el que cierra 
el libro y que se encuentra por completo dedicado a la figura de 
María como Aurora. María —escribe aquí, poniendo la defini- 
ción en boca del personaje Alabanza— «es aurora de resplandor 
pues en ella se hizo carne el Hijo de Dios que es luz de luz y 
resplandor de resplandores [...] y sin aquella luz nadie puede 
salir de las tinieblas, y de toda esa luz es la preclara virgen María 
claridad y aurora [...] Pues nuestra señora clarifica, ilumina, 
purifica y santifica con todo cuanto tiene de sí misma las seme- 
janzas de todas las cosas».3ó Puerta, pues, que lleva de las tinie- 
blas a la luz, la aurora es para Ramon Llull como para Hilde- 
gard no sólo una metáfora de María y de Cristo sino un camino 
de conocimiento hacia la luz desde las entrañas, pues todo 
cuanto es sale de las tinieblas por la aurora. «En un acto único y 
universal —escribe María Zambrano— convoca ella, la Aurora, 


a las tinieblas a que dancen en la luz y en el fuego que les co- 
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rresponda [...] da lugar a que los sentidos convocados cedan a 
ser palabra [...] Como una Aurora perenne, anillo nupcial del 


cosmos con el universo.»37 
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«Vendría él a ser como una aurora» 


El segundo de los trazos en los que descubrimos cierta im- 
pronta del pensamiento de la mística medieval en la obra zam- 
braniana tiene que ver con la experiencia de la aurora descrita 
por María Zambrano al principio del capítulo quinto de su li- 
bro, «Guía aurora», como un verdadero camino de conocimien- 
to. Se lee allí: «[...] desde el primer momento en que se la mira 
nos mira ella a su vez pidiéndonos, requiriéndonos que la mire- 
mos como la clave de la fysís, del cosmos pues, y de este su habi- 
tante; que aquel que la mira siguiéndola vaya encontrando a 
través de ella “un puesto en el cosmos”. Por tanto exige ella una 
actitud del hombre acerca de su propio ser, un conocimiento de 
su lugar que le conduce al encuentro de su propio ser [...] Co- 
nocerse es transcenderse. Fluir en el interior del ser. Qué in- 
mensa soledad la del que no ha contemplado, ni siquiera por 
una sola vez, la Aurora [...] La Aurora, pues, es guía también 
porque es raíz, flor, árbol, alma del sentir originario. Presencia 
que nace de una insoslayable atención, de una sostenida mira- 


da».38 


Esta invitación a la pasividad de la atención que lleva al alma 
del sentir originario, sitúa el símbolo de la aurora en el plano 
interpretativo de la experiencia.39 Ya en Hildegard he apuntado 
ese salto de la exégesis alegórica a la experiencia visionaria que 
permitía transformar el hombre luminoso en el alma en busca 


de su cuerpo de luz, en busca de su aurora. Es sabido que tal 
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encarnación en primera persona, que en la mística occidental se 
inicia en buena parte con la experiencia visionaria de la abadesa 
del Rin, es uno de los aspectos más destacados de toda la místi- 
ca del siglo xiii y una de las marcas indiscutibles de la llamada 
mística femenina que alumbra en esta época. Pero quizá el 
ejemplo más elaborado acerca de la experiencia de la aurora, el 
que nos permite entrelazar el símbolo ascendente zambraniano 
con aquellas intuiciones tempranas que llevaron a María Zam- 
brano a la búsqueda descendente de la Nada, al lugar del olvi- 
do, al agua ensimismada de los poemas de 1950, lo encontra- 
mos de nuevo en el capítulo «De aurora» del Liber de Sancta 
Maria, de Ramon Llull. Allí el beato, cerrando el capítulo y el 
libro, pone en boca del personaje Intención un enigmático 
exemplum. En él se cuenta la historia de un hombre que subió a 
orar a una montaña. “Todas las noches contemplaba en oración 
el cielo y las estrellas a la espera del momento en el que poder 
gozar de la luz de la aurora. Un buen día se ve apresado y arro- 
jado a una cárcel, en la que no puede ver ya cómo irrumpe la 
mañana. Hundido en la oscuridad todavía puede escuchar, sin 
embargo, al carcelero que toca el cuerno al romper el alba, y ca- 
da mañana oye así brotar la aurora. Una noche se introduce una 
serpiente en su celda y se le enrosca en el cuerpo. Inmóvil y ate- 
rrado, el prisionero es incapaz de alegrarse ni siquiera con el ta- 
ñido de la aurora. Y sólo en ese instante de olvido comprende el 
verdadero sentido de María-Aurora, entre el «día de resplandor» 
y la «noche de tinieblas», y puede así librarse en su interior de la 


oscuridad y la desesperación. Helmut Hatzfeld ha interpreta- 
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do este fragmento en el marco temático de la noche oscura y la 
desnudez del alma: el ermitaño sube al monte de la contempla- 
ción y goza de los consuelos de la aurora; en un proceso místico 
descendente de progresivo desnudamiento interior penetra en 
la oscuridad de la cárcel, noche de los sentidos, donde es capaz 
aún de evocar el alba; pero, aterrorizado por la serpiente, en la 
más oscura noche del espíritu, abandona toda esperanza y des- 
cubre en sí a María, prototipo del alma, alma del mundo, pren- 
da verdadera de la aurora.11 Puede decirse que en este pasaje 
Llull hace de MaríaAurora el referente absoluto de todo un sis- 
tema de símbolos que eran motivo de reflexión y corazón de las 
prácticas espirituales de su tiempo y que giraban en torno al al- 
ma virgen y madre capaz de dar a luz a Dios en ella, tal como 
aparece en la mística femenina del siglo xiii y tal como aparece- 
rá también, magistralmente desarrollado, en la obra del Maes- 


tro Eckhart.4 


Y es exactamente así, en esta línea, como entiende María 
Zambrano no sólo los procesos de anonadamiento de la místi- 
ca, que ella analiza sobre todo en san Juan de la Cruz y en Mi- 
guel de Molinos, sino también la construcción de su método 
auroral que se inicia precisamente con el descenso a los ínferos, 
con la búsqueda de la Nada. 

En «San Juan de la Cruz. De la noche más oscura a la más 
clara mística», ese ensayo que precede en poco a los poemas de 
1950, María Zambrano descubría, quizá por primera vez, el ar- 
te de la destrucción de sí que permite al «otro» que acontezca, 


el arte del vacío que crea la belleza y que ella ve manifiesta en el 
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lenguaje místico del poeta. «Mónada sin ventanas, el alma hu- 
mana del místico sólo ha de hallar remedio en devorar su pro- 
pia cárcel, su propia alma. [...] Y así vemos que el místico ha 
realizado toda una revolución; se hace otro, se ha enajenado por 
entero; ha realizado la más fecunda destrucción de sí mismo, 
para que en este desierto, en este vacío, venga a habitar por en- 
tero otro. Y hay por fuerza un espacio en esta trasmutación en 
el que nada hay, en que es la nada absoluta [...] La destrucción 
que vemos en san Juan de la Cruz está de lleno en la esencia de 
la creación.» Y es ésa una «noche sosegada al par de los levan- 
tes de la aurora» vía de conocimiento, luz de conocimiento di- 
vino. Años más tarde María Zambrano formularía algo seme- 
jante, pero en términos a la vez más generales, al referirse al 
anonadamiento del contemplativo que permite el germinar de 
la belleza. «La belleza hace el vacío —lo crea— tal como si esa 
faz que todo adquiere cuando está bañado por ella viniera desde 
una lejana nada y a ella hubiere de volver, dejando la ceniza de 
su rostro a la condición terrestre, a ese ser que de la belleza par- 
ticipa. [...] Y en el umbral mismo del vacío que crea la belleza 
el ser terrestre, corporal y existente, se rinde; rinde su preten- 
sión de ser por separado y aun la de ser él, el mismo; entrega 
sus sentidos que se hacen uno con el alma. Un suceso al que se 
le ha llamado contemplación y olvido de todo cuidado». 

Si con san Juan se abre la filósofa al camino de la mística y de 
la razón poética, es con Miguel de Molinos, al parecer, donde se 
acerca más estrechamente la idea del vacío y de la nada a la del 


germinar de la aurora en el alma. En un artículo para la revista 
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Ínsula de 1975, María Zambrano hablaba de Molinos y su 
Guía espiritual en estos términos: «Y así se mantuvo solo en la 
oscuridad, invisible para la mirada nada más que humana y sin 
más aurora posible que aquella que no se acaba y que se iría en- 
cendiendo en él, en ese centro oscuro que en todo ser viviente 
resiste a la luz, deshaciéndose al par que lo alumbraba».* Años 
más tarde escribirá en De la Aurora, de nuevo con relación a él 
y a su amor por las tinieblas fundadas por Dionisio: «Pues que 
no puede el amor contenerse en llevar al por él tocado y movi- 
do a una prisión preventiva [...] Cárcel de amor, engañadora 
metáfora por lo que de cierto tiene, cierto tan sólo en un ins- 
tante, ese en que el que ama queda detenido, sin poder mover- 
se, no ganado todavía su amor por el querer en que la voluntad 
al juntarse con el sentir lo eleva. Y sólo entonces el amor nace. 
La llama no es una oquedad donde entrar. No es posible el en- 
llamearse, pero sí enardecerse para ser como ella, para ser llama 
como ella. [...] Se está entonces en una intimidad diferente, co- 
mo regalada con la compañía de algo impensable, no reductible 
a concepto [...] Un ser de luz porque la hace y crea, a un prin- 
cipio de la vida, a un principiarse del universo, como si todo en 
él hubiera salido un instante al mismo tiempo. Al tiempo lla- 
meante en su comienzo».% 

Y es desde ahí, yo creo, desde donde María Zambrano realiza 
su definitivo encuentro con la mística y desde donde finalmen- 
te, le es posible la creación de un método en el que da respuesta 


a esa búsqueda de la Nada en el descenso de un olvido de sí que 
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es, al mismo tiempo, encendimiento de sí en el conocimiento 


ascendente de la aurora. 


En su «Metáfora del corazón» María Zambrano explica ese 
doble movimiento de ascenso y de descenso utilizando los sím- 
bolos del abismo y de la aurora: «Hay un perderse que es abis- 
marse, en un abismo único en que se funden —el corazón uni- 
fica siempre— el abismo que en él, dentro de la casa que él es, 
se abre, y el abismo en que se abre como en el centro del uni- 
verso donde se anonada. Y entonces ha de vérselas por de pron- 
to a solas, o sintiéndose estarlo a lo menos, en el fondo de esta 
nada. Y la nada no es así la simple nada sino un abismarse en 
ella, un anonadarse [...] y no podrá este corazón ascender a la 
superficie de esta agua que parece no tenerla, si no se ha encen- 
dido en él, por él, dentro y fuera de él a un mismo tiempo, una 
centella única, la que prende la luz indivisible que se hace en la 
oscuridad, haciendo de este corazón algo así como su lámpa- 
ra».7 

Así pues, el que pretende ser por separado no alcanza a ver, 
como rezaba el poema de 1950, en la pupila adentro, más allá 
del recuerdo, en el olvido, no llega hasta la Nada ni puede en 
consecuencia contemplar la aurora. Pues ese ser por separado 
propio de lo diurno es justamente el que impide reencontrar el 
sentir originario, el que impide prenderse, enllamearse en la au- 
rora: «Y la existencia surgida de la pretensión de ser por separa- 
do —escribe una vez más María Zambrano— deslumbra y 
ofusca al individuo naciente que sin ella sería como una aurora. 


[...] Pues que por nacer y para nacer no hay lucha, sino olvido, 
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abandono al amor, como los místicos proponen, los místicos 
del “nacimiento”. Y aún los de la nada, que piden el nacimiento 
a la nada intercesora con lo divino. [...] No hay lucha en el de- 
jarse alzar desde el insondable mar de la vida. Y no se sabe si es 
en su profundidad o superficie donde llega la centella de fuego 
que es al par luz [...] luz que viene destinada al que abre por 
ella los ojos. El que así alienta al encuentro de la luz es alum- 
brado por ella, sin sufrir deslumbramiento. Y de seguir así sin 


interrupción, vendría él a ser como una aurora».í8 


Y eso es en definitiva lo que María Zambrano denomina mé- 
todo, pues que de un método se trata. Así al menos logra for- 
mularlo sin paliativos en un poderoso fragmento de Claros del 
bosque, donde el método, todo él, se concentra en la densidad 
de unas pocas frases: «Método. Hay que dormirse arriba en la 
luz. Hay que estar despierto abajo en la oscuridad intraterrestre, 
intracorporal de los diversos cuerpos que el hombre terrestre 
habita: el de la tierra, el del Universo, el suyo propio. Allá en los 
profundos, en los ínferos el corazón vela, se desvela, se reen- 
ciende en sí mismo. Arriba, en la luz, el corazón se abandona, 
se entrega. Se recoge. Se aduerme al fin ya sin pena. En la luz 
que acoge donde no se padece violencia alguna, pues que se ha 
llegado allí, a esa luz, sin forzar ninguna puerta y aun sin abrir- 
la, sin haber atravesado dinteles de luz y de sombra, sin esfuerzo 


ni protección». 
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Aurora de la razón 


Al comienzo de su libro De la Aurora, a modo de «imposibles 
prolegómenos», así los llama, lanza María Zambrano algunos 
«ayes». Una especie de lamento de la Aurora que clama por re- 
cuperar el vínculo primordial con la razón de la cual ella mis- 
ma, se nos dice, es garantía y origen.50 Explica María Zambrano 
que para la razón occidental, «aquí, en esta todavía civilización 
que llaman Occidente, en la cercenada Europa»,*! a menudo la 
aurora es mera raya, límite infranqueable, «apresada por la razo- 
nante razón de la ciudad, la arquitectónica»,%2 la que construye 
un discurso sin fisuras vaciando de ser la palabra, desvinculán- 
dola del origen. La obra de María Zambrano no busca combatir 
la razón, acto primordial de la vida, sino atraerla hacia la tierra. 
Su pensamiento auroral, su método, muestra, más que demues- 
tra, que la raya no es tal raya. La muestra confín sin límite, y 
por ello enseña a atravesarlo. Y esa fue su propia travesía, la sen- 
da de la Sierpe que recorrió a lo largo de su vida. Al otro lado, 
halló el germinar de su razón poética en el lenguaje de la aurora 
que revela la existencia de «una luz interior que se encuentra 
más allá de la solar». Una luz que en su propio decir «despierta 
el corazón y lo llama hasta hacerlo suyo y que, solamente des- 
pués de esta identificación, irá a ser o será sol».53 Razón poética 
o Aurora de la razón, aurora del logos desparramado en las in- 
tangibles entrañas de la tierra. Reconciliado en lo profundo con 


la matriz de la vida. 
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VI. La imaginación o la gracia: 


Simone Weil 
Corrado Bologna 


Dieu ne peut étre présent dans la création que sous la forme de P'absence. [...] Ce monde en tant que 
tout A fait vide de Dieu est Dieu luiméme. C'est pourquoi toute consolation dans le malheur éloigne de 


Pamour et de la vérité. C'est la le mystére des mystéres. Quand on le touche, on est en sécurité. [...] Rien 
1 


de ce qui existe n'est absolument digne d'amour. Il faut donc aimer ce qui r'existe pas. 
Ce monde est la porte fermée. C'est une barriére. Et, en méme temps, C'est le passage.2 


Lusage de la raison rend les choses transparentes á Pesprit. Mais on ne voit pas le transparent. On voit 
Popaque á travers le transparent, lopaque qui était caché quand le transparent n'était pas transparent. On 
voit ou les poussiéres sur la vitre, ou le paysage derriére la vitre, mais jamais la vitre elle-méme. Nettoyer 
la poussiére ne sert qu'A voir le paysage. La raison ne doit exercer sa onction que pour parvenir aux vrais 
mystéres, aux vrais indémontrables qui sont le réel. Lincompris cache l'incompréhensible, et pour ce mo- 


tif doit étre éliminé.3 


Tropezamos en seguida con las palabras clave de la matemáti- 
ca del alma de Simone Weil: mundo, paso, límite, amor, deseo, 
bien, necesidad, belleza, equilibrio, lejanía, ausencia, sacrificio, 
vacío. Las reúnen algunas alegorías de la mente, sublimes abs- 
tracciones de altísima visibilidad, fundadas en figuras absoluta- 
mente concretas: «pasos», «puentes», «barreras que separan»; y 
sin embargo Simone siempre subraya que lo que separa aúna, 


ya que toute séparation est un lien.+ En estas límpidas, escuetas 
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formulaciones aforísticas, fragmentarias porque sólo la forma 
del fragmento corresponde al relampaguear del pensamiento en 
una continuidad quebrada y astillada, me parece que se enmar- 
can integralmente la dimensión y el método especulativos de 
Simone Weil, su durísimo, extremo pensamiento pre-dialéctico, 
a veces incluso anti-dialéctico, que la hacen una presocrática del 
siglo xx, hermana de los autores de la Upanisad y de la Bhaga- 


vad Gita, de Platón y de san Pablo. 


Quisiera abordar esta breve reflexión sobre la fecunda contra- 
dicción entre las categorías de Imaginación y de Gracia en el 
pensamiento de Simone Weil resaltando particularmente la 
coincidencia de su meditación filosófico-teológica con la poeto- 
lógica, e insistiendo, pues, en la elección intencional de plasmar 
un léxico especial adquiriéndolo del léxico canónico de la gran 
mística, sobre todo occidental (Ramon Llull, Juan de la Cruz, 
Maestro Eckhart, del cual hace un momento se han oído reso- 
nar las palabras fundamentales en boca de Simone Weil), para 
destinarlo a finalidades diferentes a las originarias. Weil, en su- 
ma, bordeó la experiencia mística sin pasar nunca, en realidad, 
el umbral. Profundizó, eligió, contaminó y replasmó categorías, 
conceptos, léxico y semántica de los místicos clásicos sobre todo 
con el fin de tomar, describir, interpretar en un horizonte tam- 
bién ético el suceso inalcanzable del surgir del pensamiento, y el 
otro que de éste depende, de la intuición y de la creación estéti- 
co-poética. 

Precisamente ésta me parece una de las ideas preliminares pa- 


ra subrayar con fuerza en una dimensión metodológica general, 
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no sólo para reflexionar sobre Weil: el «léxico místico» se enten- 
derá no tanto (y de todos modos no solamente) en su abstracta, 
aislada y autónoma densidad de «léxico especial», sino en la in- 
dividuación de la ósmosis, del intercambio, y finalmente de la 
relación dialéctica de dar/tener, respecto al «léxico común» y al 
«literario», una vez definidos los confines, los parámetros, los 
criterios para ordenar un riguroso repertorio lexicográfico y 
plantear sobre eso una articulada historia semántica de las me- 
táforas (especialmente las materiales) y de las ideas (especial- 


mente las abstractas). 


En cuanto a Weil, centraré la atención sobre todo en los pri- 
meros Cahiers, los de 1941, de los cuales Gustave Thibon en 
1947 sacó el volumen antológico (entonces ligeramente extra- 
viado para un pensamiento que eleva a sistema la asistematici- 
dad), con el título que se hizo célebre (si bien, como digo, filo- 
lógicamente no weiliano) La pesanteur et la gráce (Franco Forti- 
ni ha elegido, para la versión italiana, no La pesantezza e la gra- 
zia, sino Lombra e la grazia, La gravedad y la gracia en la ver- 


sión de Carlos Ortega). 


11. 

Para entrar en el templo de la gracia leve, libre de la grave- 
dad, edificado por Simone Weil, elijo cruzar la puerta flameante 
de Cristina Campo: nuestra contemporánea, y tan proclive al 
ejercicio del silencio y de la derrota de Simone (probablemente 
«mística», aunque no en el sentido «técnico» que el histórico de 


las religiones atribuye a ese término); tan solidaria con ella en la 
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percepción de la necesidad de la gravedad sombría de la materia 
como barrera y paso hacia la luminosa, cristalina transparencia 
de la gracia, y del límite natural como puente hacia el desborda- 


miento espiritual (Weil dice «sobrenatural». 


Al abrir su segundo y último libro, /! flauto e il tappeto 
(1971), Cristina Campo esbozó con fulmínea pincelada de mo- 
ralista clásico un perfil de nuestra civilización, reconocida ya co- 
mo residual, irremediablemente póstuma, «después del dilu- 
vio», sumergida como un Atlántide sin destino. Es, por esto, un 
perfil apocalíptico, cercano a un fin que es, a la vez, también 
una revelación: revelación de una condition humaine deficitaria, 


defectiva, sin reservas perdedora y perdida: 


A che cosa si riduce ormai l'esame della condizione delluomo, se non allenumerazione, stoica o atte- 
rrita, delle sue perdite? Dal silenzio allossigeno, dal tempo all'equilibrio mentale, dall'acqua al pudore, 
dalla cultura al regno dei cieli. E in realtá non vi ¿ molto da opporre agli orrifici cataloghi. Lintero qua- 
dro appare quello di una civiltá della perdita, sempre che non si osi chiamarla ancora civiltá della soprav- 
vivenza, giacché, se un miracolo non si puó negare, é che in tale condizione post-diluviale, di iperbolica e 
universale indigenza, qualche isolano della mente sopravviva ancora e ancora riesca a stendere questi 
atlanti di continenti inabissati. 

La perdita delle perdite, seme e circonferenza di tutte le altre, e peró, come sempre, quella di cui non si 
a il nome. Potrebbero, d'altra parte, creature che furono mutilate dellorgano stesso del mistero —Paster- 


nak direbbe Porecchio dell'anima— riconoscere di aver perduto il proprio destino?5 


Poco después, evocando el desamparo radical descrito en la 
eliotiana Waste Land como atroz pérdida no sólo de la autenti- 
cidad y del sentido del Yo y de sus gestos en el mundo, sino so- 
bre todo de un «espacio para el destino», Campo insistía en la 
dimensión metafórica de la interioridad como medida armóni- 
ca, ante todo sensorial y luego sentimental, emocional, de un 


advenimiento, de algo que «está por suceder», de algo en lo que 
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hay que convertirse y que todavía no se es; en este sentido, pre- 


cisamente, de su propio «destino»: 


La scena del destino é concava, tacita e risonante come la cassa di un prezioso strumento; € il «liuto 
sospeso» di Poe. Vi erano luoghi, una volta, dove la gente si ritirava «per veder chiaro in se stessa», il che 
non mi sembra significhi altro che riaddestrare Porecchio al sussurro affilato del flauto, al sordo allarme 


della spola. 


[...] Come la manna di sant'Andrea nella cavitá dell'ampolla, il destino si forma nel vuoto in virtú de- 
lle stesse leggi complementari che presiedono al nascere della poesia: l'astensione e laccumulo. La parola 
che dovrá prender corpo in quella cavitá non é nostra. A noi non spetta che attendere nel paziente deser- 


to, nutrendoci di miele e locuste, la lentissima e istantanea precipitazione. Che e breve e non ripetibile.6 


Conseguía la hipótesis sutil y argumentada de una estética 
negativa: una estética de la interdicción y de la renuncia, de la 
negación y de la pérdida. «Abstención e interdicción son las ele- 
gidas por el destino, no menos que por el salón y la poesía», es- 
cribía Campo.?7 Su búsqueda espiritual se mueve entre las cate- 
gorías de la teología negativa de Maestro Eckhart y la experiencia 
ardiente de Simone Weil, entre la intensidad de la escritura de 
Virginia Woolf, Djuna Barnes, Katherine Mansfield, la exacti- 
tud del estilo de Hofmannsthal y Borges, y la desecación/empe- 
dramiento de los Padres del desierto, que lograban que el cora- 
zón «rezara» mediante el soplo del preuma. Como Simone 
Weil, encontraremos a Cristina Campo en los confines de la 
mística y del acontecimiento de la creación poética, del magis- 
terio de la belleza y de la ascesis, siempre dominada por un ins- 
tinto estético-ético que ella misma definía como «pasión por la 


perfección». 


Aspero ejercicio de una virtud negativa, que sustrae, ligada al 
vacío y a la aniquilación, la palabra poética se coge, para Cristi- 


na Campo como en algunos de sus «imperdonables» maestros 
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(así los definía ella), en el momento en que se cristaliza este de- 
licado equilibrio de acumulación y abstención: del «tenderse-ha- 
cia» lento e imperceptible en la espera, y del fulminante de- 
rrumbe que impone el aniquilarse frente al otro incontrastado, 


caído en la interioridad con terrible, inesperada epifanía. 


111. 

En su recorrido radical hacia las raíces de la experiencia y de 
la existencia, Simone Weil manifiesta una naturaleza de pintor 
naif, de pintor-poeta primitivo. Creo que se puede demostrar (y 
la investigación merecerá una profundización) cómo esta subida 
«ingenua» hacia las raíces primitivas del pensar se ha nutrido no 
sólo de los místicos, sino también de los líricos de nuestros co- 


munes orígenes románicos. 


Como en Weil, quizá, también en esos poetas, que buscan e 
inventan las palabras para describir y explorar un nuevo, toda- 
vía desconocido continente espiritual —el continente de la in- 
terioridad, de un «yo» que la lírica intenta definir tangencial- 
mente, con movimiento torpe e incumplido—, podríamos en- 
contrar descrita otra feroz sintomatología del acontecimiento 
de la Creación como Descreación (para usar un término que Si- 
mone Weil retoma de Maestro Eckhart),s y de la lentísima e ins- 
tantánea precipitación de la palabra poética en el vacío, de la que 
habló Cristina Campo. Así como en estas pensadoras de nues- 
tros días, y en sus recorridos culturales, que en gran medida 
confluyen, es fuerte en esos poetas la atención por el perfil de la 


sombra en el cono violento de luz, y en suma por el peso, el 
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cuerpo que hay que atravesar y aniquilar para alcanzar la Nada, 
q y q y aniq p 


el dreit nien en que la poesía consiste. 


Mucho antes que la subida de perfección al Monte Carmelo 
de Juan de la Cruz y de su método de purificación ascensional 
del espíritu dirigido a alcanzar un «alma vacía y desnuda», reco- 
noceremos, pues, en el espejo de la parodia rescatada por la cé- 
lebre lírica provenzal de Guillermo IX (Farai un vers de dreit 
nien), las reflexiones sobre la Nada de Fridegiso de York y de 
otros filósofos, pero también la abstracción absoluta del tiempo 
y del espacio de Jaufré Rudel, inventor de una experiencia del 
amor como lejanía absoluta, ausencia, vaciamiento, o sea, crea- 
ción de un vacío, descreación en la interioridad de una imagen 


de belleza despojada de las afecciones materiales. 


El amor por la lejanía (según la bellísima exégesis de Leo Spi- 
tzer) es amor en cuanto lejanía. Un paso más allá, Chrétien de 
Troyes, hablando de Amors qui mía tolu a moi («Amor que me 
ha arrancado a mí mismo»), desliza todas las formas mentales 
de un amor por el amor, que es también (no sólo) amor por 
una mujer que no existe; y esta inexistente es la domna soiseubu- 
da, mujer ideal compuesta por un collage o puzzle de imágenes 
de mujeres sobre las que Bertran de Born fantasea. // faut donc 
aimer ce qui nexiste pas: Simone Weil ayuda a interpretar el sen- 
tido del pensamiento del que nace la palabra poética moderna. 

Para el laico Jaufré la palabra poética nace al volverse peleris, 
peregrino y extraño, persiguiendo la pasión por lejanía y ausen- 
cia: así, siglos más tarde, el carmelita Juan de la Cruz, que lee a 


Jacopone y quizá a otros poetas antiguos, «el príncipe perdido 
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del Cántico espiritual lo encontramos convirtiéndose en el pere- 
grino y mendigo, en el hombre con el corazón vacío, el muerto 
por un amor terrible».? El vacío medido como ausencia de la es- 
tética del amor de lonh es afín también a la entrada en el castillo 
del alma del que habla Maestro Eckhart (sermón sobre Lucas 
10,38: «Jesús entró en un castillo y una mujer llamada Marta lo 
acogió en su casa»): en ese «allá» sin espacio que no sea el de la 
palabra poética nace la «pequeña centella [...] libre de cualquier 
nombre, falta de cualquier forma, libre y apartada como Dios 
mismo está libre y retirado»! Del sacrificio de lo real nace la 
palabra imperfecta, necesariamente e irremediablemente defici- 
taria y limitada, pero irrenunciable en su esfuerzo por aludir, 
apuntar al más allá, a lo que cede y falta, y que la palabra qui- 


siera medir. 


En esta búsqueda de las raíces del pensamiento de la creación 
poética, pues, reencontraremos también a los trovadores, junto 
con los «místicos». Y con ellos, después de ellos, y quizá no ig- 
norados por Weil (ciertamente no por Campo), Dante y Caval- 
canti: el dantesco reto a la «defectividad» de la palabra y de la 
argumentación (quanto son difettivi silogismi..., Par, X1 2); la 
fenomenología del desamor de Cavalcanti, su dialéctica, tan 
bien entendida por Italo Calvino, entre caída y ascensión, entre 
peso y levedad. Cavalcanti y, detrás de él, y en contra y más que 
él, Dante son los más altos poetas-pensadores medievales de 
una levedad del espíritu alcanzada por vaciamiento, por aboli- 


ción de consistencia y de peso, «per forza di levare»: que produ- 
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ce una abstracción toda mental, en el acto de la formación en el 


arx mentis del pneuma phantastikón. 


Los poetas stilnovisti, educados en la reflexión escolástica en 
las universidades, conjugan filosofía y poesía en la invención de 
un pensamiento «poetante» destinado a medir el espacio de la in- 
terioridad en una sofisticada fenomenología del espacio mental. 
Es más, la palabra «mente» entra en efecto en la lengua literaria 
italiana a través de Cavalcanti y Dante (y también sobre esto 
hay que llevar a cabo investigaciones adecuadas). Este pensa- 
miento «poetante»/pojético se articula en torno a la fuerza «fan- 
tástica» de la imaginación, el spiritus subtilis, que sólo per viam 
negationis puede indicar «el lugar desde el cual y en el cual ocu- 
rre la palabra poética».!! Son los mismos años en que Maestro 
Eckhart escribe sus sermones y sus tratados. Yo no creo que sea 
en sí impensable e imposible de proponer (aunque no se hayan 
encontrado aún pruebas seguras) la hipótesis de un posible co- 
nocimiento de su pensamiento entre los filósofos boloñeses, tan 


estrechamente relacionados con los parisinos (y Maestro 
Eckhart estaba en París en 1294). 


lv. 

Hemos llegado al meollo del tema: la imaginación, tan im- 
portante no sólo en la mística, sino también en la psico-pneu- 
matología de los médicos y de los poetas medievales, y que en el 
pensamiento de Simone Weil adquiere una acepción muy parti- 
cular. En el pensamiento de Campo, y en el de Weil al que 


Campo nos invita a acceder, la poesía es virtud negativa, sacrifi- 
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cio de lo real que renuncia a sí mismo. Recurriendo a una com- 
binación un poco atrevida, pero filológicamente avalada por las 
fuentes, diremos que Simone Weil y con ella Cristina Campo 
plantean una «física de la gravedad» que se abstrae vaciándose y 
se convierte en belleza cayendo, dándose a ver en el momento 
de su máxima intensidad y debilidad, el momento en que se 


produce como la «pequeña centella» eckhartiana: 


la paziente accumulazione di tempo e di segreto che si rovescia subitamente in quel miracolo di supe- 


riore energia: la precipitazione poetica.12 


En otro lugar se forma y toma forma, precipitando en la men- 
te, la palabra poética, que como el Hijo nace en el vacío «casti- 
llo del alma», en la cavidad a que se reduce el pensamiento, en 
lo cóncavo en que «el destino se forma» (vuelvo a las formula- 
ciones de Maestro Eckhart y de Cristina Campo). Este tomar 
forma es un acontecimiento mesiánico, un salto, una katastro- 
phé, una apokatástasis (para recurrir a la terminología paulina 
aprovechada por Walter Benjamin en su libro sobre los pass- 
ages). 

La formulación de la Campo, reelaborando las categorías 
eckhartianas, se ciñe al pensamiento de Simone Weil sobre la 
Gracia en el punto más delicado, donde se esfuerza por deter- 
minar el papel de la inspiración «desde dentro» en el suceso 
creativo, cuando en Juan de la Cruz reconoce «un vacío rellena- 
do de silencio en el cual el destino precipitará por ley física co- 


mo la energía de un vacío pneumático».13 


Creo que puedo sugerir que en esta espléndida formulación 


de la Campo «vacío pneumático» significa bien vacío producido 
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por el vaciamiento y la eliminación-abstracción de toda realidad, 
bien (y simultáneamente) vacío del pneuma, vacío del espíritu: y 
luego espíritu como vacío, como ausencia. Hemos vuelto, de 
esta manera, a las frases de Simone Weil con las cuales he empe- 
zado el discurso, que dependen sin duda de la meditación de 
Maestro Eckhart, y que hace poco he relacionado con la idea 
rudeliana (reverberada en Chrétien) del amor de lonh como 
amor sin objeto (Weil habla, literalmente, de Désirer sans ob- 
jet),14 y hasta como amor por lo que no existe: Dieu ne peut étre 
présent dans la création que sous la forme de l'absence. [...] Rien 
de ce qui existe n'est absolument digne d'amour. II faut donc aimer 
ce qui nmexiste pas. Y aún: 


Il Sest vidé du monde». Se vider du monde. Revétir la nature d'un esclave. Se réduire au point qu'on 


occupe dans l'espace et dans le temps. A rien. 
Se dépouiller de la royauté imaginaire du monde. Solitude absolue. Alors on a la vérité du monde. 15 
En tout, par-dela Pobjet particulier quel qu'il soit, vouloir 4 vide, vouloir le vide. 16 


[...] il fallait supporter le vide dans la pensée.17 


v. 


Me parece que el amplio buscar eckhartiano de Weil en torno 
al vacío, a Dios como monde en tant que tout a fait vide de Dieu 
(Celui quil faut aimer est absent) hay que relacionarlo a su vez 
con la idea, y hasta con la ideología, de una física de la interiori- 
dad. Se trata, en la formulación weiliana, de un sistema orgáni- 
co de lois, de «leyes» espirituales análogas y paralelas materiales, 
en que la gracia desempeña un papel alternativo al de la imagi- 
nación; se trata de un papel absolutamente peculiar en este pen- 
samiento, y que nos aleja un poco de las coordenadas herme- 


néuticas evocadas hasta ahora: 
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Tous les mouvements naturels de 'áme sont régis par des lois analogues 4 celles de la pesanteur mate- 


rielle. La gráce seule fait exception. [...] Deux forces régnent sur Punivers: lumiére et pesanteur. 18 

Como se ve, Weil piensa precisamente en las leyes de la físi- 
ca: de una paradójica y novísima física espiritual, de tipo gnósti- 
co, que domina el universo entero, fundándose en un sistema 
dualístico luz/levedad vs. sombra/gravedad, con los corolarios 
de los movimientos de ascensión y de descenso. Sus apuntes en 
los Cahiers hablan de énergie (ya sea physique, ya sea morale), de 
mouvement (ya sea descendant, ya sea ascendant),'% y de una mé- 
canique humaine que, regulando vide et compensation, controla, 
mediante una difícil (y mauvaise) recherche de l'équilibre20 el su- 
frimiento, el perdón, el deseo, el bien y el mal, y todos los de- 


más elementos del universo espiritual. 


Una cosmogonía y una cosmología del espíritu, una física es- 
piritual que configura una metafísica y una ética, y también una 
estética, encuentran su fragmentaria, asistemática fundación 
moderna en los Cahiers de Simone Weil. Es cada vez más ur- 
gente dibujar sus mapas alegóricos, medir sus deudas con el pa- 
sado (la biblioteca de Simone es amplia, pero no ilimitada) y los 


créditos hacia el pensamiento contemporáneo. 


Limitándome ahora al tema que he elegido, realzo solamente 
la originalidad absoluta de la idea negativa, falaz, de la imagina- 
ción, adquirida a partir de la pneumatología médico-filosófica y 
poética y de la mística de la Edad Media, pero inmediatamente 
replasmada en el ámbito de la cosmología y de la física espiritual 
weilianas, donde la imaginación, y la antagónica gracia, vuelven 


a connotarse por ecos evidentes (aunque silenciados), sobre to- 
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do de Maestro Eckhart, cuya comprensión debemos al esfuerzo 
exegético de Alois Maria Haas, de Marco Vannini, de Amador 
Vega. También gracia e imaginación están involucradas en el 
equilibrio dinámico del vacío y de la plenitud, del vaciarse y del 


llenarse: 


a gráce comble, mais elle ne peut entrer que lá oú il y a un vide pour la recevoir, et c'est elle qui fait le 
La g bl 11 t entrer que l. y q 
vide.21 
Limagination travaille continuellement 4 boucher toutes les fissures par oú passerait la gráce.22 
Essayer d'aimer sans imaginer. Aimer Papparence nue et sans interprétation. Ce qu'on aime alors est 
y 8 q 
vraiment Dieu. 
...] Ce qui est mortel pour la partie charnelle de Páme, c'est de voir Dieu face a face. C'est pourquoi 
q q 


nous fuyons le vide intérieur parce que Dieu pourrait sy glisser.23 


Reducida drásticamente a la apparence nue, sans interpréta- 
tion, en la elección de una pobreza franciscana creatural con su 
apariencia de texto total deshabitado por la imaginación, la ex- 
periencia de amar se hace aceptación del eventus inesperado, in- 
coercible, sin orientación ni medida posible, que el alma desnu- 
da transforma salvíficamente en un plano escatológico en ad- 
ventus de la redención. Llega a ser recepción de la gracia que 
anula la imaginación en cuanto distracción y dispersión, efer- 
vescencia de formas que cierran, «tapan» (Weil utiliza el verbo 
boucher) las fisuras espirituales, las sutiles, frágiles fallas de la in- 
terioridada expuestas a la entrada de la gracia. A la entropía es- 
piritual sustituye así el proyecto de una aedificatio del spiritus en 
tanto que estructura arquitectónica de la interioridad sutilizada, 
reducida a lo esencial, al vide intérieur: y de este modo se apro- 


xima a la experiencia extrema de la nuda vita.2 
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En una ascética no diferente de reductio ad unum pensaba 
Bernardo de Claraval en su polémica contra la deformis formosi- 
tas ac formosa deformitas producida por la imaginación en los 
oropeles monstruosos de los capiteles y de las fachadas del arte 
románico.?5 A una recuperación también mística (franciscana, 
jacoponica, umbra) de la pobreza y del polvo tendía, en nues- 
tros días, Alberto Burri, cuando en su aproximación virginal a 
la tela de saco, «cosas que han existido siempre y con intensi- 
dad, sin tiempo y desgastadas por el tiempo,? heridas por las 
laceraciones de la historia y cicatrizadas con la ternura escabrosa 
del médico que cura el corte, buscaba la abstracción de la idea 


del prevaricar figural de la imagen. 


El reto, el riesgo mortal que es también potencialidad de su- 
peración de «natural», reside en el ejercitarse en sostener el va- 
cío creado por la gracia, cavado por la inspiración en el fondo 
abismal (grunt áne grunt) del alma transformada en templo, al- 
ma que en la contemplación se hace ¿mago Templi2? y crea al 
Hijo que es la Palabra, «fruto de la Nada» producida como una 
«pequeña centella» en la Nada que la poesía dice y niega a la 
vez. Aquí Weil acoge a Eckhart, lo «gnosticiza», lo funde con la 
experiencia de la mística sufí y con la (sólo aparentemente in- 
congrua) de la física occidental moderna (me refiero precisa- 
mente a la «física de los graves») a partir de Descartes y Pascal, y 
hace de ella el momento fundacional de una poética que es a la 
vez una ética. Alternativas son la caída y la ascensión más allá 
del límite natural, que reconocemos en el apunte al Pater noster, 


es decir, a la petición de un panem supersubstantialem (ártos 
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epiúsios) que al «pan de cada día» le añade el escatológico «pan 


para el mañana»:2 


Lhomme n'échappe aux lois de ce monde que la durée d'un éclair. Instants d'arrét, de contemplation, 
d'intuition pure, de vide mental, d'acceptation du vide moral. C'est par ces instants qu'il est capable de 
surnaturel. 

Qui supporte un moment le vide, ou regoit le pain surnaturel, ou tombe. Risque terrible, mais il fait le 


courir, et méme un moment sans espérance. Mais il ne faut pas s y jeter.29 


vi. 

Difícil y fatigosa no es sólo la operación productiva de la 
obra, la alquimia interior del opus. Difícil y fatigoso es apresar 
el instante en que el estado de gracia se equilibra entre plenitud 
y vacío, en que el artista está preparado para aferrar el 4nghelos 
al vuelo, que se le ofrece como don. Como declaró Constantin 
Brancusi en un aforismo, «las cosas no son difíciles de hacerlo; 
lo difícil es ponernos a nosotros mismos en el estado de hacer»; 
por ello, quizás, inmediatamente después confesaba: «el vuelo 
ha ocupado mi vida».20 Vuelo como ascensión, superación de la 
condición humana y del peso de la materia, tan bien transmu- 
tado en la Columna sin fin, generada a partir de la columna ceru- 
lui del folklore rumano y del art negre, columna celeste y axis 
mundi en la que coinciden (lo vio bien Mircea Eliade) la «mate- 
ria» y el «vuelo», «la gravedad y su negación».3! Y en esta oposi- 
ción resuelta se libera también la dialéctica que opone inteligen- 
cia y abandono, imaginación e inspiración. Se vuelve así a la fi- 
nísima consideración de Simone Weil, quien dedicó al reto en- 
tre pesanteur y gráce unas de sus páginas más intensas y fulgu- 


rantes: 


Pimagination travaille continuellement 4 boucher toutes les fissures par oú passerait la gráce.32 
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Impalpable y relampagueante se mueve también la mano del 
pintor-filósofo oriental (ga-zen ichimi: «zen y pintura son la 
misma cosa») que, olvidándose de sí mismo en el mu-nien, la 
«noconsciencia», se abandona a la gracia y recibe, en el vacío, el 


don de la inspiración, que se hace uno con su habilidad técnica. 


La ejecución de la pintura aparece con una inmediatez casi fulmínea: justamente como un fulgor o un 
dardo, el pincel se suelta espontáneamente apenas la tensión alcanza su cima, en un proceso muy similar 


al descrito en el arte del tiro con arco.33 


Y como dice el chino Hua Lin: 


Cuando la pintura llega a tanto que no deja huella sobre el papel, aparece como una emanación natu- 


ral y necesaria de ese papel que es el Vacío mismo.34 

Creo que aún se puede sentir con fuerza la mordedura de es- 
te hambre de vacío, percibir esta cansada levedad para significar 
la Nada, en el más taoísta, en el más zen quizás de los poetas 
occidentales: en Guido Cavalcanti, poeta de la muerte y del 
desamor, de la ausencia y de la mente, que ensayó por vez pri- 
mera en la literatura moderna la experiencia verbal del vacío de 
la interioridad consiguiente a la fulguración inspiradora de su 
ánghelos inspirador, el dnghelostedio, que volverá a soplar en los 
oídos de Baudelaire, anunciador de la gracia paradójica del des- 
amor. He aquí, pues, un poeta no «lleno de gracia», sino «vacío 


de gracia»3. 


vil. 

He nombrado, hace poco, a Descartes y a Pascal. Creo que a 
ellos hay que reconducir la raíz primordial de la gran metáfora 
espiritual de Weil, que habla de appel d'air, de «corriente de ai- 


re», para figurar el flujo y reflujo de la gracia y de la imagina- 
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ción: a la «mecánica de las pasiones» de Descartes (estudiada en 
efecto por Marco Vannini como momento fundacional de la 
«ciencia del alma» como «ciencia de la psique» que conduce de 
la mística a la psicología)36 y a una equilibrada mezcla de física 
y metafísica en las obras pascalianas, entre los Pensées (especial- 
mente los fragmentos sobre los deux infinis como lugar geomé- 
trico de la disproportion de l' homme, dans l'enceinte de ce raccour- 
ci d'atome, entre ces deux abímes de l'infini et du néant,37 y sobre 
la imagination como maítresse d'erreur et de fausseté)s8 y los escri- 
tos sobre las Expériences touchant le vide y sobre la Pesanteur de 
l'air.39 

En los fragmentos dedicados a la necesaria aceptación del va- 
cío Simone Weil insiste en el paralelismo entre el comporta- 


miento de la gracia y el de los gases naturales: 


Comme du gaz, l'áme tend a occuper la totalité de Pespace qui lui est accordé. Cela est contraire 4 tou- 


tes les lois de la nature: la gráce seule le peur. 40 

Creo que, además que con Pascal, este rechazo de la imagina- 
tion combleuse de vides, que est essentiellement menteuse, y cuyo 
travail es necesario continuellement suspendre en soi-méme para 
dejar que pase al trabajo la gracia filtrando a través de las bre- 
chas, las hendiduras de la interioridad,41 puede ponerse de algu- 
na manera en relación con dos lugares importantes de la escri- 
tura de los siglos xix y xx, que merecerían en otro lugar adecua- 
da atención. Son el fragmento de exordio de Mon coeur mis 4 nu 


de Baudelaire y un fragmento del Livro do desassossego de Fer- 


nando Pessoa, que por la absoluta coincidencia intertextual 
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considero que procede del primero (Pessoa poseía un ejemplar 


de las (Euvres inédites de Baudelaire). 


Finalizo con la desnuda evocación de estos dos fragmentos, 
que pongo al lado de otro pasaje de Simone Weil. Se eliminan 
aquí definitivamente ya sea la imaginación creadora que actúa 
«desde el interior» de la mente, y que ha marcado a lo largo de 
una secular vicisitud la estética y la gnoseología de Occidente (y 


del Cercano Oriente), ya sea la gracia de la inspiración. 


La cabeza humana era ya para los antiguos, y después para 
los médicos, los filósofos y los poetas medievales, el «lugar» en 
que la mente encontraba su residencia. Desde el arx mentis el 
yo podía lanzarse a las estrellas, los sidera de los que su spiritus 
procedía, para considerare: y considerando su corazón pensaba y 
hablaba (acaba de salir, sobre este tema tan importante para la 
mística, como para la lírica medievales, una bella investigación 
de Mira Mocan). En su Liber divinorum operum Hildegard von 
Bingen desarrolló una compleja metafórica celeste aplicada a la 
distribución de los sentidos y de los sentidos interiores en el 
cuerpo humano, en particular de la cabeza, medida en lugares 
correspondientes a la dislocación de los planetas y de las estre- 
llas en el espacio celeste (A superiori summitate vasis cerebri us- 
que ad ultimam extremitatem frontis, hominis septem loca equali 
mensura a se discernuntur). En Hugo y Ricardo de San victor, en 
los místicos cistercienses,2 esta constelación alegórica se articula 
en una verdadera psico-cosmología, basada en el alma del hom- 
bre, que funda el nuevo sujeto, la categoría moderna, la mente. 


Los poetas laicos, sobre todo Cavalcanti y Dante, como he di- 
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cho, encauzarán una sutil fenomenología de la mente, de la 
cual (definiéndola ya cerebro) los poetas de nuestro tiempo de- 
nuncian el fin, la extinción, la descomposición (es l'aile de Pim- 


bécillité que roza el cerveau de Baudelaire). 


En este sentido en la historia del pensamiento moderno qui- 
zás no haya nada más áspero y cortante que la percepción por 
parte de un gran (in)moralista como Baudelaire, del tourbillón, 
del vertige cerebral, que coincide en la dimensión de un avertis- 
sement realmente apocalíptico con la cotidiana, puntual y al 


mismo tiempo vaguísima sensación de la ruina de la mente: 


[...] Maintenant j'ai toujours le vertige, et aujoud'hui 23 janvier 1862, j'ai subi un singulier avertisse- 


ment, j'ai senti passer sur moi le vent de P'aile de Pimbecilliré.43 


En la ruina ya sin forma humana del cráneo hueco, en esta 
cosa anónima, abandonada, reconducida a pura material men- 
surabilidad, que Alberto Giacometti esculpe y manipula en la 
arcilla y en el bronce, téte devenue objet, petite boíte mesurable, 
insignifiante,44 se ilumina la figura degradada del vaciamiento 
espiritual que se hace evaporación cerebral. Así, entre ces deux 
abímes de l'infini et du néant, se desvanece no sólo la facultad 


conocedora de la imaginación, sino el yo entero: 


[...] des que le je est a moitié mort, il désire étre achevé, et se laisse aller Pévanouissement.45 


46 


De la vaporisation et de la centralisation du Moi. Tout est la. 
Tudo se me evapora. A minha vida inteira, as minhas recordagóes, a minha imaginacáo e o que con- 


tém, a minha personalidade, tudo se me evapora. 47 


El vacío de la mente, la mente toda vaciada después de la 
evaporación del yo, son a lo mejor el punto más alto y a la vez 
más bajo, postrimero, de la de-creación de la cavidad metafísica 
en la interioridad: éste es el donde sin lugar en que, por las hen- 


deduras que la imaginación, ya no combleuse, no puede «llenar», 
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logrará quizá penetrar otra vez el «gas» sobrenatural de la Gracia 


inspiradora. 
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VII. El maestro Eckhart 
y la arquitectura de Bruno Taut 


Victoria Cirlot 

La presencia del Maestro Eckhart en las ideas y la creación de 
muchos artistas del siglo xx es, en la actualidad, un hecho de 
sobras conocido y estudiado. Son muchos los puntos de en- 
cuentro que es posible vislumbrar entre la mística del vacío 
eckhartiana y las tendencias abstractas del arte moderno, de 
modo que la recepción de la obra del maestro renano resulta 
comprensible y se encuentra plenamente justificada.! De otro 
lado, la rica personalidad del arquitecto alemán Bruno Taut 
(Kónigsberg 1880-Estambul 1938) y su importante papel en la 
arquitectura de vanguardia han sido objeto de estudio y análisis 
recientes.2 Su obra arquitectónica ha sido restaurada y están 
siendo reeditados sus libros fundamentales.3 De entre los mu- 
chos aspectos que resultan interesantes de su vida y obra destaca 
uno al que no se le ha prestado demasiada atención y del que 
aquí me voy a ocupar, esto es, de la relación entre la mística y 
su idea arquitectónica. Se trata de analizar la relación entre el 
Maestro Eckhart y el despliegue de un originalísimo proyecto 
utópico y visionario en el que Bruno Taut concentró su idea de 
la arquitectura, que es, de modo fundamental, una idea moder- 


na de la arquitectura. 
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En el verano de 1917 Bruno Taut leyó al Maestro Eckhart en 
la traducción de Gustav Landauer.* La lectura resultó ser para el 
arquitecto una revelación, pues como él mismo sostuvo, 
Eckhart se convirtió a partir de entonces en su «evangelio».5 La 
cuestión consiste en comprender el peso de la mística eckhartia- 
na en la concepción arquitectónica de Bruno Taut. Al hablar de 
«concepción arquitectónica», me refiero a su idea de la arquitec- 
tura, más que a su práctica como arquitecto. Fue éste una idea 
grandiosa que desplegó a través de dibujos y textos, en especial, 
a través de cuatro libros realizados durante la primera guerra.S 
En estos libros se encuentra desarrollada la idea de la arquitec- 
tura como un arte superior y total, en la que subyace la corres- 
pondencia simbólica con la creación según la tradicional asocia- 
ción de Dios y el arquitecto.7 Creo que un estudio que quisiera 
ser realmente comprensivo acerca de este asunto, tendría que 
referirse también a la práctica arquitectónica de "Taut, pues ha- 
bría que determinar el reflejo de sus concepciones teóricas y vi- 
sionarias en la realidad constructiva, y ello sería una reflexión 
necesaria no sólo con respecto a Bruno Taut, sino en referencia 
a la arquitectura moderna del siglo xx. Está claro que tal ámbito 
excede con mucho los límites a los que aquí me someto. Me li- 
mitaré, por tanto, sólo a comprobar hasta qué punto la mística 
de Eckhart conformó el pensamiento de Bruno Taut, y cómo 
su idea arquitectónica fue modelada por los sermones y tratados 
eckhartianos. Me referiré a tres momentos en los que, a mi mo- 
do de ver, dio forma a su idea arquitectónica. En un primer 


momento asistiremos al nacimiento de una construcción en la 
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que cifro el paradigma arquitectónico de Bruno Taut: la deno- 
minada Casa de Cristal, que antes que nada fue una realidad 
construida en 1914, para más adelante irse llenando cada vez 
más de significado en tanto que una idea elaborada en su pro- 
yecto utópico y visionario. Dentro del proyecto utópico y visio- 
nario desplegado en los cuatro libros ya citados, sitúo un segun- 
do momento en lo que se ha venido considerando la obra cum- 
bre del arquitecto, la Arquitectura Alpina, obra en la que el lec- 
tor se ve arrastrado por un movimiento ascensional que recorre 
la creación para alcanzar también el lugar de lo increado. El su- 
ceso de la Arquitectura Alpina como una experiencia visionaria 
y de conocimiento se repitió veinte años después, en 1933- 
1934, en la vida de Bruno Taut, en su viaje y estancia en Japón, 
al visitar la villa Katsura de Kioto. Este tercer momento, que 
también quedó plasmado en un nuevo libro, supuso una com- 
prensión más honda del significado de la arquitectura alpina, 
así como una confirmación de aquella idea intuida y plenamen- 


te formulada gracias al lenguaje místico del Maestro Eckhart. 
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La Casa de Cristal 


En el año 1914 Bruno Taut realizó un edificio para la exposi- 
ción industrial de Colonia, en el que se sintetizaba la tradición 
antigua manifestada en la forma de dicho edificio, una cúpula, 
y la tradición moderna, expuesta a través de los materiales utili- 
zados, el hormigón y el cristals (fig. 1). El más claro anteceden- 
te de esta construcción, la Glashaus, hay que buscarlo más de 
medio siglo antes en Londres: el palacio de cristal de Joseph Pa- 
xton, construido para la exposición universal de 1851. Como 
señaló en un libro de 1920 Adolf Behne, «la arquitectura de 
cristal fue la palabra clave para la vanguardia arquitectónica de 
los años 20. Los edificios de Mies van der Rohe nacieron en ese 
ambiente. Y la Glashaus de Taut, de 1914, es un claro anticipo 
de dicho ambiente».? Desde la primera semana de julio hasta el 
final de la exposición, un día después del principio de la guerra, 
el 5 de agosto de 1914, se pudo ver y admirar esta obra arqui- 
tectónica que, según Taut, habría de ser deleite de niños y mu- 
jeres, por introducirlos en un espacio onírico y feérico, con sus 
cascadas y sus efectos lumínicos y cromáticos (fig. 2). La Casa 
de Cristal no tenía otra función que la de ser bella: así rezaba la 
primera frase del prospecto para la exposición.!0 El carácter fan- 
tástico de la construcción derivaba, en parte, del material em- 
pleado, el cristal, que no sólo había servido, tanto en la tradi- 
ción occidental como en la oriental, para la construcción de 


sueños arquitectónicos de este mundo y del otro,!! sino que 
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además acababa de ser actualizado en el libro de Paul Scheer- 
bart, Glasarchitektur, publicado en la editorial Sturm de Berlín 
en 1914, dedicado, por lo demás, al propio Bruno Taut.!? Este 
extraordinario escritor de cuentos fantásticos, surgido del am- 
biente expresionista berlinés y gran admirador de Cyrano de 
Bergerac, !3 elaboró este ensayo teórico sobre la arquitectura de 
cristal, en el que destacan textos como el xviii, en el que imagi- 
na la superficie terrestre ornamentada con los edificios de cristal 
como si se tratara de joyas, o el siguiente, en el que considera la 
catedral gótica como el origen de la arquitectura de cristal.14 A 
su vez, Bruno Taut le mostró su reconocimiento al hacer inscri- 
bir sus versos en el soporte anular de la cúpula de la Casa de 
Cristal. Y no fue ésta la última vez que Bruno Taut utilizó los 
textos de Scheerbart para ilustrar sus ideas: fragmentos de rela- 
tos vuelven a aparecer en el proyecto utópico y visionario del 
arquitecto. Se comprueban múltiples coincidencias entre am- 
bos, de tal modo que no es posible dudar del carácter tremen- 


damente fructuoso del encuentro de estas dos imaginaciones.!5 
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Fig. 1. Glashaus para la exposición de Colonia, 1914 


Fig. 2. Glashaus (interior) 


La belleza como la única función de la Casa de Cristal cons- 
tituye un rasgo en el que Bruno Taut insistirá una y otra vez, 


hasta el punto de convertirse en el atributo permanente que 
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volvemos a encontrar en los cuatro libros en los que el arquitec- 
to desarrolló, a partir de dibujos y textos, su proyecto utópico y 
visionario, y de modo especial en el primero de ellos, Die Sta- 
dtkrone (La corona de la ciudad), iniciado a finales de 1916.16 
En la formulación y descripción de esta idea ya es posible apre- 
ciar que en la vida de Taut el Maestro Eckhart había hecho acto 


de presencia. 


En La corona de la ciudad, Bruno Taut proponía, a partir de 
los trabajos de su maestro “Theodor Fischer, una utopía urbana: 
una ciudad jardín para unos 300.000 habitantes, con un cen- 
tro, destacado por encima del resto de edificaciones, sustituto 
de la antigua catedral. La corona de la ciudad no es otra que la 
casa de cristal, centro de una encrucijada en cuyos brazos se si- 
tuaban cuatro edificios, ninguno de ellos con función política, 
sino todos ellos con función cultural, dentro de la concepción 
socialista acuñada por Gustav Landauer en su libro Aufruf zum 
Sozialismus, de 1911. Los dibujos de los planos de la ciudad 
ideal contenidos en el libro se caracterizan por su carácter abs- 
tracto, que prescinde de perspectivas, y una resolución a partir 
de dobles simetrías, lo que presta a estos esquemas la impresión 
de que en ellos se ha reproducido el recinto de un templo hin- 
dú o budista en la forma idealizada del mandala (fig. 3).17 En 
ellos se percibe con claridad cómo la Casa de Cristal ocupa el 
centro; en color amarillo y con puntos rojos aparece resuelta en 
el dibujo que envió a su hijo Heinrich (fig. 4). Si nos detene- 


mos en el texto que acompaña las ilustraciones, leemos: 
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Fig. 3. Die Stadkrone (plano y silueta), 1914. 

La cruz que forman estos cuatro edificios [se refiere al teatro, la sala de conciertos, una gran casa del 
pueblo y otra pequeña] constituye el coronamiento de todo el grupo arquitectónico; pero este macizo por 
sí solo no es todavía la corona. Únicamente es un pedestal para un edificio más alto, el cual, desprendido 
por completo de toda finalidad, reina sobre el conjunto a modo de arquitectura pura. Se trata de la casa 
de cristal realizada a base de vidrio, un material de construcción que denota materia, pero también algo 
más que una materia corriente, dadas sus características de brillo, transparencia y reflejo. Una construc- 
ción de hormigón armado la eleva sobre el macizo de las cuatro grandes edificios y forma su estructura, 
entre la que resplandece toda la rica variedad de la arquitectura de cristal: cerramientos de cristal en for- 
ma de prismas, hojas de vidrio coloreadas y esmaltadas. La casa no contiene más que un único espacio 
maravilloso, al que se accede desde escaleras y puentes a derecha e izquierda del teatro y de la pequeña ca- 
sa de pueblo. Pero, ¡cómo describir en síntesis lo que sólo se puede construir! Todas las emociones ínti- 
mas y todos los grandes sentimientos han de despertar aquí, cuando la plena luz del sol inunde el elevado 
espacio y se quiebre en innumerables y tenues reflejos, o cuando el sol de la tarde derrame su luz sobre la 
bóveda de techumbre e intensifique con su resplandor rojizo la riqueza de colorido de las vidrieras y de 
las obras plásticas.18 
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Fig. 4. Die Stadkrone, acuarela. 


Prosigue la descripción incidiendo en las estrechas relaciones 
que volverán a implantarse entre la arquitectura y las otras artes, 
pintura y escultura, para concluir con la liberación de formas y 
colores a todo sometimiento realista y dando entrada así a una 
clara estética de la abstracción. Al introducir la Casa de Cristal 
como corona de la ciudad, lo primero que Bruno Taut destaca 
es que el edificio se ha deshecho de toda finalidad (ganz vom 
Zweck losgelóst), lo que hace que sea «arquitectura pura» (als rei- 
ne Architektur). La ausencia de finalidad remite a la misma idea 
que presidió la construcción de la Casa de Cristal para la expo- 
sición de Colonia de 1914; aquí además se encuentra estrecha- 
mente vinculada a la pureza. La reflexión sobre la esencia 
(Wesen) del vidrio como materia brillante, transparente, refle- 


jante (schimmernden, transparenten, reflektierenden) es impor- 
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tante en la medida en que busca mostrar la semejanza entre la 
casa como continente y el contenido a recibir, que es la luz del 
sol. La unidad del espacio se impone frente a cualquier tenta- 
ción divisora y se prevé la experiencia de aquel que penetre en 
la Casa de Cristal, una experiencia que es estética e indudable- 
mente religiosa. Predomina por encima de todo la impresión de 
la luz que el cristal vivifica, como reza una frase de Paul Scheer- 
bart citada en el texto (Das Licht will durch das ganze All und ist 
lebendig im Kristall),19 pero no parecen agotarse aquí los signifi- 
cados de la Casa de Cristal. En este libro Bruno Taut ha pro- 
fundizado en la necesidad de la Casa de Cristal y la ha converti- 
do en un templo, para lo cual la lectura del Maestro Eckhart ha 
resultado decisiva. En efecto, la cita siguiente es un proverbio 
del Maestro Eckhart recogido en la traducción de Gustav Lan- 


dauer publicada en 1903: 


El Maestro Eckhart dice: jamás quiero pedir a Dios que se me dé: quiero pedirle que me haga [vacío y] 


puro. Si yo fuera [vacío y] puro, Dios tendría que dárseme por su propia naturaleza y deslizarse en mí.20 
Y Bruno Taut comenta la relación de este proverbio con su 


Casa de Cristal: 


La catedral era el recipiente de todas las almas que rezaban así. Y siempre permanecerá igual, vacía y 
pura —muerta—; lo supremo de la arquitectura permanecerá para siempre, hasta el fin de los tiempos, si- 
lencioso y apartado por completo de los designios cotidianos. En lo supremo enmudece siempre la escala 
de las necesidades prácticas; algo similar le ocurre a la torre de una catedral que, en proporción a la nave, 


ya de por sí nada práctica, está todavía muy por encima de lo que esta casa de cristal supone con respecto 


a los numerosos edificios nacidos de una utilidad superior.21 

Si está claro que en este texto Bruno Taut se expresa de un 
modo muy cercano al breve relato fantástico de Paul Scheer- 
bart, Der tote Palast, que también se incluía en Die Stadtkrone, 
junto con los textos de Adolf Behne y Erich Baron, en donde el 


escritor relacionaba muerte y arquitectura,22 creo que es posible 
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afirmar que el hondo significado que adquiere la Casa de Cris- 
tal en esta obra es inseparable de la lectura del Maestro Eckhart. 
La transformación de la Casa de Cristal en templo y el desliza- 
miento de la experiencia estética en experiencia religiosa, o su 
absoluta identificación, adquiere ahora un hondo contenido. 
No se trata sólo de que la Casa de Cristal sustituya en la moder- 
nidad a la catedral gótica, sino de que los atributos que se pro- 
yectan sobre la catedral gótica son los mismos que deben regir 
la Casa de Cristal, y tales atributos son los propios del templo 
interior, del alma, tal y como se encuentra en la construcción 
mística del alma del maestro renano. Destacaré cinco atributos: 
1) sin función; 2) pura; 3) semejante; 4) vacía; 5) muerta. La 
exigencia de construir un espacio al margen de toda función 
práctica y cotidiana se encuentra entre las primeras aspiraciones 
del arquitecto. La carencia de función práctica permite que lo 
propiamente arquitectónico se muestre, o que, para utilizar sus 
propias palabras, devenga «arquitectura pura». Esa negación del 
para qué, ya presente en Taut antes de la lectura de Eckhart, de- 
bió encontrar su resonancia en lo que constituye uno de los pi- 
lares del pensamiento del místico, que es el ohne warum, es de- 
cir, el sin porqué. En el sermón que Gustav Landauer titulara 
Von namenlosen Gott, el sermón 26, Eckhart concibe el porqué 
de las cosas como algo relacionado con el tiempo, mientras que 


el sin porqué se refiere a lo eterno: 


Todas las cosas que se encuentran en el tiempo, tienen un porqué. Es como si alguien preguntara a un 
hombre: «¿Por qué comes?» —«Para tener fuerza». «¿Por qué duermes?» — «Con el mismo fin»; y así son 
todas las cosas que se hallan en el tiempo. Pero quien preguntara a un hombre bueno: «¿Por qué amas a 


Dios?» — «No lo sé, por amor de Dios». «¿Por qué amas la verdad?» — «Por amor de la verdad». «¿Por 


183 


qué amas la justicia?» — «Por amor de la justicia». «¿Por qué amas la bondad?» — «Por amor de la bon- 


dad». «¿Por qué vives?» — «¡De veras no lo sé! Me gusta vivir.»29 
La explicación de lo que sucede sin porqué se encuentra en el 
sermón siguiente de la antología de Landauer, en donde se reto- 


ma la pregunta del porqué de la vida: 


Quien durante mil años preguntara a la vida: «¿Por qué vives?», si pudiera responder no diría otra cosa 
que «vivo porque vivo». Esto es así porque la vida vive de su propio fondo y brota de lo suyo; por eso vive 
sin porqué, porque vive de sí misma. Si un hombre verdadero, que actúa desde su propio fondo, pregun- 
ta: «¿Por qué realizas tus obras?», si pudiera contestar rectamente, no diría otra cosa que «las hago porque 


las hago».24 

El sin porqué acontece cuando el porqué se encuentra en el 
propio fondo del ser, y no encuentra causa fuera de ese mismo 
fondo. El mismo argumento puede valer para el sin para qué, 
que es la ausencia de finalidad. La identidad entre el fondo del 
ser y el para qué hace que carezca de función y, en la negación 
de la función, justamente lo que emerge es el ser idéntico a sí 
mismo. De ahí que Bruno Taut hable entonces de la arquitectu- 
ra en su pureza, pues la Casa de Cristal, al no tener otra finali- 
dad que ser Casa de Cristal, puede brillar en todo su resplandor 
como lo que es, desde el fondo de su ser, de «lo suyo». Y es jus- 
tamente en ese «vivir de lo suyo» donde, dice Eckhart, «termina 
la criatura y empieza Dios a ser».25 La pureza se entiende, pues, 
como la emergencia de un fondo no contaminado por la mez- 
cla, por la finalidad o la causa ajena al propio ser. 

La elección del vidrio como material de la Casa de Cristal se 
encuentra en el texto de Taut vinculada a la luz del sol: vidrio y 
sol comparten las mismas cualidades de resplandor, brillo y re- 
flejo. Wie die Sonne scheint, so sieht das Auge; dann ist das Auge 


in der Sonne und die Sonne im Auge.26 en esta variante del famo- 
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so aserto plotiniano se pone de manifiesto la necesidad de que 
el conocimiento y el amor se asienten en la semejanza. La idea 
de que el alma se ha de hacer semejante a Dios para amarlo y 
conocerlo atraviesa todo el pensamiento eckhartiano.27 Su cons- 
trucción del alma se realiza a base de asemejarla a Dios, para 
que pueda recibir a Dios. La Casa de Cristal de Taut tiene que 
ser de vidrio para semejarse al sol y a su luz, para además ser su 
receptáculo. El sentimiento divino o sagrado de la luz se en- 
cuentra efectivamente en múltiples tradiciones religiosas, pero 
aquí no se trata sólo de eso, sino del diálogo entre la luz del al- 
ma, O lo que Eckhart denomina la chispa, la Fúnklein, y la luz 
de Dios, lo que Taut traslada a la Casa de Cristal y al sol, si- 
guiendo la misma estructura dialogal.2 Por ello, la Casa de 
Cristal, como la catedral, ha de estar vacía. Es necesariamente 
un espacio vacío. Esta vacuidad encuentra de nuevo en el Maes- 
tro Eckhart todo su contenido. Tanto en el sermón acerca de la 
pobreza y de los pobres de espíritu, el sermón 52, como en el 
tratado acerca del desasimiento o del ser separado, ambos in- 
cluidos en la antología de Landauer, Eckhart insiste en que el 
alma sólo puede recibir a Dios si está vacía, pues sólo en su ab- 
soluta pobreza puede Dios actuar en ella, por no contener en- 
tonces nada diferente a Dios mismo. En ese vaciamiento es 


donde radica la posibilidad de hacerse semejante: 


Por eso el hombre debe igualarse a Dios —en la medida en que una criatura puede ser igual a Dios— y 
esto debe suceder gracias al ser separado. Pues éste arrastra al hombre a la pureza y de ella a la simpleza y 
de la simpleza a la inmutabilidad, y ellas traen consigo una igualdad entre Dios y el hombre; pero esta 
igualdad debe surgir en la gracia, pues la gracia aparta al hombre de las cosas temporales y lo purifica en 
todas las cosas perecederas. Y debes saber: estar vacío de todas las criaturas es estar lleno de Dios, y estar 


lleno de todas las criaturas es estar vacío de Dios.29 
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Los atributos se encuentran engarzados (de la pureza a la 
simpleza, de la simpleza a la inmutabilidad),3 de un modo se- 
mejante a como los veíamos aparecer en el texto de Bruno Taut: 
de la ausencia de función a la pureza, de la pureza a las cualida- 
des del vidrio semejantes a las cualidades del sol, y de ahí al es- 
pacio único, y por tanto, simple. Después de la cita el proverbio 
del Maestro Eckhart,3! Taut une tres adjetivos: leex, reín, tot. Los 
dos primeros y su unión se encuentran en la traducción de Lan- 
dauer del mismo proverbio del maestro: leer und rein (vacío y 
puro); el tercero, tot, «muerto», sorprende pues no estaba pre- 
visto, y además porque parece ser la conclusión de los dos ante- 
riores, «vacío y puro», y por tanto, «muerto». El atributo de 
«muerta» aplicado a la Casa de Cristal, implícito por la analogía 
con la catedral, parece proceder directamente del cuento de 
Paul Scheerbart, Der tote Palast («El palacio muerto»), en el que 
se sostiene que el arte siempre está muerto, a diferencia de los 
animales, de los árboles, una «muerte» que entra de lleno en el 
ámbito de lo fantástico con la inquietante frase que cierra el 
cuento: Der tote Palast zitterte— zitterte! El temblor del pala- 
cio muerto remite a una muerte «otra» o mejor aún a «otra vi- 
da». Y, en efecto, en ese sentido habla el Maestro Eckhart de la 
muerte como de la otra vida, en concreto, de la vida eterna.33 
Como comprendió Alois Maria Haas, Eckhart «conoció y reco- 
noció la posibilidad de liberarse totalmente del tiempo», y para- 
dójicamente lo expresó a través del tiempo. Mediante el adver- 
bio 2u, «ahora», Eckhart aludía al «de repente», al «instante», a 


aquello atemporal en el tiempo, en definitiva, a la eternidad. 
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En el sermón 2, titulado por Landauer Von der Stadt der Seele, 
al hablar de cómo es posible que el alma esté vacía de toda ima- 


gen, introduce esta noción de eternidad: 


Si yo fuera en tal forma intelectual que todas las imágenes comprendidas desde siempre por todos, ade- 
más de las que están en Dios mismo, estuvieran en mí, intelectualmente, y si a pesar de ello yo no sintiera 
apego por ninguna de ellas, ni hubiera tomado en propiedad nada de ellas, ni en el hacer, ni en el dejar 
de hacer, ni en el antes ni en el después; si, antes bien, estuviera en el ahora presente, libre y vacío, por 
amor de la voluntad divina, para cumplirla sin interrupción, entonces, verdaderamente ninguna imagen 


se me interpondría y yo sería, verdaderamente virgen como lo era cuando todavía no era.39 


También, al hablar del lugar donde se encuentra el alma, 
Eckhart argumenta su integridad haciendo referencia al tiempo 


que comprende todos los tiempos, que es el «ahora»: 


El alma se halla completamente entera e indivisa en el pie, y entera en el ojo y en cualquier otro miem- 
bro. Si tomo un lapso de tiempo, no es el día de hoy ni el de ayer. Pero si tomo el «ahora» éste compren- 
de en sí todo el tiempo. El «ahora» en el cual Dios creó el mundo se halla tan cerca del tiempo actual co- 
mo el instante en que hablo ahora, y el Día del Juicio se halla tan cerca de ese «ahora» como el día que 


fue ayer.36 

Esta forma de comprender la vivencia espiritual de un tiem- 
po que no es tiempo, sino eternidad, produjo honda impresión 
en Bruno Taut, tal y como explica en una carta fechada el 29 de 
agosto de 1917: 


Ya entiendo el «ahora», el «instante» eckhartiano, en él la eternidad. Me recuerdo a mí mismo ante la 
tumba del jardín del monasterio en silencio, sólo mirando y escuchando, mi yo totalmente extinguido, 


apagado; ese nu, ese instante, sobrevive en mí.37 


La experiencia de la eternidad como una dimensión de la 
realidad fuera del tiempo de la vida encuentra su expresión en 
la arquitectura misma. La Casa de Cristal desprovista de toda 
función práctica se sitúa en esa dimensión: vacía, pura y muer- 
ta, corona de la ciudad, receptáculo de la luz por ser ella misma 
reflejo, transparencia y brillo. Parece la construcción de la 


Fúnklein en el ápice del alma, la chispa por la que el alma hu- 
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mana, vaciada de todo lo que la ata a lo terrenal y temporal, 


puede ser templo de Dios. 
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La arquitectura alpina 


En la primavera de 1918 Bruno Taut inició los dibujos de la 
Casa de Cristal en la montaña.38 Su mirada se había abierto y 
abarcaba horizontes extensos. La ciudad es sustituida por mon- 
tañas altísimas. La geografía alpina le ofrece un punto de apoyo 
concreto y real, el trampolín para un viaje que llega a las estre- 
llas. En efecto, la utopía urbana cede paso a una visión cosmo- 
gónica, en la que el hombre repite el acto constructor del crea- 
dor, colaborando con él en la creación, al adornar las montañas 
con construcciones arquitectónicas. La corteza terrestre es orna- 
mentada con la arquitectura de cristal. El acto de construir apa- 
rece como una respuesta a una llamada de las montañas y las 
rocas dentro de un diálogo entre una naturaleza que está viva, y 
el hombre. Un sentimiento postromántico3 parece invadir el 
proyecto de la arquitectura alpina de Bruno Taut. Manfred 
Speidel ha calificado este libro de Taut como de «manifiesto de 
paz» y «oración».% Taut lo entendió como la necesaria supera- 
ción de su obra anterior, Die Stadtkrone, y ello no sólo porque 
aquí se abandone la idea de la «coronación» —«el universo no 
puede ser coronado»— sino sobre todo porque en esta obra se 
trata de comprender en su carácter dinámico el proceso de crea- 
ción, lo que desde la mística del Maestro Eckhart implica asi- 
mismo el proceso de descreación.11 Y, en efecto, la última pági- 


na del libro de la Arquitectura Alpina es la que permite insertar 
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esta obra visionaria en la que asistimos a la floración de las imá- 


genes, dentro de la mística de la nada del maestro renano. 


sonda des di Cesa cientos, A) 
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Fig. 5. Alpine Architektur, Hagen 1919, p. 4. 

El libro consta de treinta páginas y se resuelve según una 
simbiosis entre texto y dibujo.* Los textos de Taut penetran en 
las formas dibujadas para crear una totalidad. El libro está divi- 
dido en cinco partes, que proponen un movimiento continua- 
do: se comienza con la ascensión a la montaña y con la presen- 
cia de la Casa de Cristal (primera parte), y continúa con el 
adorno arquitectónico de las montañas (segunda parte) y su si- 
tuación en la concreta geografía alpina (tercera parte), para sal- 


tar de ahí a la corteza terrestre (cuarta parte) y de ésta a la cons- 
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trucción en las estrellas (quinta parte). La Casa de Cristal se 
mantiene como lo «supremo», lo «vacío», donde se oye el silen- 
cio, lo que se expone a partir de la cita de un pasaje de un relato 
de Paul Scheerbart, Múnchhausen und Clarissa (fig. 5). El cris- 
tal continúa siendo el único material de construcción, que se 
confunde con el hielo y los glaciares. Las rocas son talladas has- 
ta que adquieren formas cristalinas y la blancura de las propias 
montañas junto a la transparencia del cristal se anima con el co- 
lor rojo rubí de las columnas levantadas en el valle. Aparece en 
esta segunda parte una Catedral de Roca de la que se destaca su 
carencia de finalidad, sobre lo que se vuelve a insistir en la ter- 
cera parte. En la imaginación alpina de Taut predomina la no- 
che, en la que las construcciones de cristal mezcladas con las ro- 
cas de hielo resplandecen bajo una iluminación artificial. Una 
sola frase en la cuarta parte —«el amor es fantasía/imagina- 
ción»— advierte acerca del origen de este mundo de arquitectu- 
ra alpina, que, como la creación entera, no puede ser otro más 
que el amor. La construcción en las estrellas sucede como el úl- 
timo peldaño de esta escalera de ascensión, o como el último 
eslabón de una cadena, para utilizar una metáfora muy querida 
por Bruno Taut, y comprender así el orden del universo como 
más adelante veremos. Esta quinta parte, la construcción de las 
estrellas, se desarrolla en cinco páginas en las que los textos ocu- 
pan ya un lugar muy inferior al dibujo. Se trata más bien de 
inscripciones que nombran los mundos representados: la estre- 
llacatedral (p. 26), la estrella-gruta con arquitectura suspendida 


(p. 27), las esferas, los círculos y las ruedas (p. 28), el sistema de 
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sistemasmundos-nebulosas (p. 29) y la última página, en la que 
el dibujo lo forma el mismo texto encerrado en unas líneas que 
muestran una forma oval. Las palabras que aparecen sucedién- 
dose como una columna son: Estrellashmundos/sueño/muerte. En 
el centro y con letras mayúsculas se lee: La Gran Nada. Lo Anó- 
nimo cierra por la parte inferior la forma oval. Fuera del huevo 
la palabra Fin concluye el libro (fig. 6). El huevo, símbolo de la 
creación, contiene en su seno la Gran Nada. La extraordinaria 
floración imaginal a la que asistimos en este libro, que, en prin- 
cipio, puede parecer contradictoria con una estética del vacío, 
no excluye en modo alguno el desnudamiento de imágenes que 
requiere la mística eckhartiana. No hay duda de que Arquitectu- 
ra Alpina no sería lo mismo sin esta última página, pues es jus- 
tamente esta página la que permite contemplar esta obra dentro 
del pensamiento místico del Maestro Eckhart. Pero ¿qué signif- 


ca La Gran Nada, Lo Anónimo? 


102 


us : : 
(CGEPLIY 
Mi o 


Tad o 


DAS CROSJE 


Fig. 6. Alpine Architektur, p. 30. 


En una carta fechada el 19 de octubre de 1919, dirigida a los 
componentes de la Cadena de Cristal (Gláserne Kette), en la que 
Bruno Taut exponía su concepción del mundo (Mein Weltbila), 
el arquitecto citaba junto a Gustav Theodor Fechner, Edgar 
Allan Poe y Paul Scheerbart, al Maestro Eckhart: «Nada habéis 
de tener en vosotros. Dios es nada», para responderse a la pre- 
gunta del destino antes y después de la muerte. Y después de la 
cita de Eckhart comentaba: «Quizás esto parece nihilismo, pero 
para mí es una importante afirmación». Taut comprendía así 
el rostro positivo de la nada, la gran nada, frente a la pequeña 
nada, la nada relativa, fundadora del nihilismo moderno, que 


tan bien distinguiera el filósofo de la escuela de Kioto, Keiji 
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Nishitani.4 Así, cada eslabón de la cadena de los mundos con- 
tiene en su seno una negación que dibuja un camino, el camino 
apofático o vía negativa, cuyo recorrido es el único que permite 
acceder a Dios, o como dice el propio Eckhart al hablar del 


amor a Dios: 


¿Y cómo tengo que amarle? Tienes que amarle como lo que es: un no dios, un no espíritu, una no per- 
¿ 80 q q El 
sona, una no imagen, más bien: como un simple, puro uno, ajeno a toda dualidad, y en el uno tenemos 


que hundirnos eternamente de nada en nada.46 

«De nada en nada»: así se formula el camino de la descrea- 
ción a través del cual el hombre accede a la divinidad, pues el 
ser divino del hombre sólo puede «ser» en la negación de todo 
aquello que es humano y, por tanto, se mantiene alejado de la 
alteridad divina.7 La pobreza, el desnudamiento, el despoja- 
miento, el desasimiento, el vacío: todo ello alude a una nega- 
ción de lo creado para acceder a lo increado, esto es, a la gran 
nada que es Dios. La comprensión de que la creación supone la 
descreación, o que ésta deriva de aquélla, que hemos encontra- 
do en la última página de la Arquitectura Alpina, se encuentra 
desarrollada en el tercer libro del proyecto utópico y visionario 
de Bruno Taut, Der Weltbaumeister (El constructor del mundo) 
realizado en septiembre de 1919.48 Dedicado al «espíritu» de 
Paul Scheerbart, se trata ahora del boceto de una obra teatral 
(Schauspiel) concebida fundamentalmente a base de sonido y 
colores, lo que la acerca en gran medida a las obras ideadas por 
Wassily Kandinsky y también al compositor ruso Alexander 
Scriabin y sus experimentos sobre el paralelismo de sonidos y 
colores. El primer dibujo muestra un telón abierto y un esce- 


nario en el que sólo puede verse una «luz dorada y resplande- 
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ciente» y, por lo demás, «nada. Ni suelo, ni techo, ni paredes». 
Se oye una música «sin modulaciones [...] un solo sonido en el 
espacio, un sonido largo, luminoso y amarillo resplandeciente 
[...]» para de pronto asistir al surgimiento de las formas. La 
obra teatral narra el nacimiento de una catedral y su explosión, 
cuyos fragmentos se desvanecen en el universo. Predominan 
ahora los efectos lumínicos: «la luz se ha vuelto más oscura: del 
dorado luminoso ha pasado al naranja y al verde musgo [...)» 
para continuar con un espacio vacío en un tono verde azulado, 
mientras la música suena lejana en el espacio. La noche estrella- 
da inunda las hojas que siguen hasta la aparición de la denomi- 
nada «estrella catedral», hasta la reaparición del globo terrestre. 
El sentimiento apocalíptico de destrucción y resurrección se 
muestra ahora con claridad. Tras la lluvia y el arco azul, amari- 
llo, rojo y verde sobre el azul celestre aparecerá la «tierra nueva», 
de la que brotan cabañas multicolores.59 De una colina crece 
ahora la Casa de Cristal (fig. 7) que se abre para mostrar «sus 
prodigios interiores: luminosas fuentes y cascadas, cristal relu- 
ciente ante un fondo de color rojo intenso» (fig. 8). Se realiza la 
unión de la Casa de Cristal y las estrellas, y la imagen queda de- 
tenida, al tiempo que la música queda suspendida en un tono 


«infinitamente largo» y el telón se cierra de nuevo. 


Este libro constituye una perfecta síntesis de la concepción 
arquitectónica de Bruno “Taut y de las ideas literarias de Paul 
Scheerbart, fundamentalmente en lo que respecta a la idea de la 
Casa de Cristal como resultado de la explosión de la catedral, a 


esa tan peculiar exigencia de lo nuevo que está siempre en diá- 
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logo con la tradición. Sin embargo, hay un tercer espacio que 
pudiera pasar desapercibido de no ser por el texto del propio 
Taut que, a modo de explicación, sigue a sus dibujos sobre la 
obra teatral. El tercer espacio es el escenario mismo y a él se re- 
fiere este texto que aparece como epílogo: «Escenario y música. 
Epílogo del espectáculo arquitectónico» (Búbne und Musik. Na- 
chwort zum Architekturschauspiel). Citaré el fragmento con el 
que se concluye este epílogo, en el que se aborda directamente 


el significado de este tercer espacio, el escenario: 


El color y la luz aportan una riqueza que aquí apenas está insinuada, y serán los encargados de suplir la 
falta de ilusión. La ilusión como imitación de la naturaleza puede quedar completamente suprimida. Es 
suficiente con el juego de formas y colores que aparecen y se desvanecen, embebidos por el torrente de 
notas musicales. De lo único que no se prescinde es del profundo espacio del escenario. Este espacio, en 
su infinita profundidad, es el seno materno que lo engendra todo: formas, colores, luz [...] como el tono 


fluctuante e ilimitado del que mana la música. >! 


Fig. 7. Der Weltbaumeister, Hagen 1920. 
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Fig. 8. Der Weltbaumeister, Hagen 1920. 


El escenario se caracteriza por una «infinita profundidad» 
(restlose Tiefe), que es lo que le permite ser asociado al seno ma- 
terno como engendrador de formas. La Casa de Cristal como 
espacio vacío es una imagen de la nada que es el escenario: el 
fondo del alma en el que tiene lugar el suceso fundamental de 
la mística eckhartiana que no es otro que el nacimiento del Hi- 
jo. El destino antes del nacimiento y después de la muerte por 
el que se interesaba Taut, el monocromo negro con el que todos 
nos enfrentamos, se significa con este espacio que no es espacio, 
con una arquitectura que no es arquitectura, con una pureza 
que no es pureza y con un vacío que no es vacío, porque está 
más allá de todo ello. Acerca del lugar en que sucede el naci- 
miento del Hijo, el Maestro Eckhart dijo en el sermón dedica- 


do a la virginidad del alma: 


Algunas veces he dicho que en el espíritu hay una potencia y sólo ella es libre. A veces he dicho que es 


una custodia del espíritu; otras he dicho que es una luz del espíritu y otras veces que es una centella. Pero 
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ahora digo que no es ni esto ni lo otro, y sin embargo es algo que está por encima de esto y lo otro y por 
encima de lo que el cielo lo está sobre la tierra. Por eso la llamo, ahora, de la manera más noble que nun- 
ca he hecho y, con todo, se burla tanto de la nobleza como del modo y queda por encima de ellos. Está li- 
bre de todo nombre y desnuda de toda forma, totalmente vacía y libre, como vacío y libre es Dios en sí 
mismo. Es tan completamente una y simple como uno y simple es Dios, de manera que no se puede mi- 
rar en su interior. Esa misma potencia de la que estoy hablando, en la que Dios se halla dentro, florecien- 
do y reverdeciendo en toda su deidad, y el espíritu [floreciendo] en Dios, en esa misma potencia el Padre 
engendra a su Hijo unigénito, de forma tan verdadera como en sí mismo, pues verdaderamente él vive en 
esa potencia; y el espíritu engendra con el Padre al mismo Hijo unigénito y a sí mismo como el mismo 


Hijo y es el mismo Hijo en esa luz y es la verdad.52 

La verdad mística de la que habla el Maestro Eckhart ha sido 
secularizada en el texto de Taut y se ha convertido en una ver- 
dad estética, en la que se preserva de algún modo el hondo sig- 


nificado originario. 


El proyecto literario de Taut concluyó con una cuarta obra, 
escrita y dibujada en 1920, Die Auflósung der Stádte (La disolu- 
ción de las ciudades) en perfecta simetría con el inicio del pro- 
yecto, La corona de la ciudad.53 Se trata de una «utopía» (Uto- 
pie) y un «entretenimiento» (Unterhaltung) para el tercer mile- 
nio, en el que se insiste sobre el valor del cristal como el mate- 
rial de la fe y el amor, frente a la piedra, «las casas de piedra» 
que sólo «originan corazones de piedra». Pero no es en La di- 
solución de las ciudades donde se completa el pleno significado 
de Arquitectura Alpina, que más que como utopía no puedo de- 
jar de entender como una obra visionaria,% sino que el carácter 
nuclear de la idea arquitectónica de Taut se revela en una quin- 
ta obra que fue concebida como una «segunda arquitectura al- 


pina» % 
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La «segunda arquitectura alpina»: villa Katsura 


La idea de la arquitectura que Bruno Taut había proyectado 
en sus libros, y que aquí hemos planteado como una idea que se 
formula a partir de la lectura del Maestro Eckhart, el arquitecto 
la vio realizada, es decir, materialmente construida en la villa 
Katsura de Kioto. El conjunto arquitectónico de la villa Katsu- 
ra, propiedad de una familia principesca imperial, la del prínci- 
pe Toshihito, fue construido entre 1617-1647, y había sido ob- 
jeto de escaso interés hasta la visita de Bruno “Taut. Ha sido 
posteriormente —cuando arquitectos como Kenzo Tange y 
Arata Isozaki,56 desde los años sesenta en adelante, han alabado 
esta villa como un prodigio arquitectónico—, que este recinto 
ha pasado a ser una «maravilla del mundo», tal y como Bruno 
Taut lo denominara ya en el año 1934. En efecto, al segundo 
día de su llegada a Japón, el 4 de mayo de 1933, el arquitecto 
japonés Isaburo Ueno se encargó de mostrarle al arquitecto ale- 
mán la villa Katsura. La impresión que causó el jardín, el pala- 
cio, la casa de té, la terraza de la luna, fue fulgurante, tal y co- 
mo se muestra en las anotaciones de Taut de ese mismo día en 


su diario: 


Pura arquitectura desnuda. Conmovedora —inocente como un niño. Cumplimiento de la añoranza 


actual.37 

Alaba la belleza de esta arquitectura que no expresa nada in- 
dividual, una belleza que transforma el ojo en un órgano espiri- 
tual. En la villa Katsura, Bruno Taut vio la expresión del espíri- 


tu constructivo japonés ajeno a las influencias extranjeras, en 
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concreto a las chinas, y fue comprendida por el arquitecto co- 
mo la continuación natural de Ise, es decir, de la construcción 
autóctona japonesa, que se remonta a un pasado lejanísimo, 
opuesta en cambio a la estética de Nikko, coetáneo de la villa 
Katsura, y totalmente «kitsch», donde la mirada nada puede 
pensar, pues tal es la saturación de formas. Sólo un «ojo que 
piensa» —ésta es la feliz expresión de Taut— puede, por el con- 
trario, contemplar la villa Katsura. La desnudez y la pureza ar- 
quitectónica fueron las causantes del asombro del arquitecto, 
que tuvo que construir un nuevo libro. La segunda visita a Ka- 
tsura, en mayo de 1934, motivó una nueva serie de dibujos y 
textos, en total veintiocho páginas, que formaron los Gedanken 
nach dem Besuch von Katsura (Pensamientos después de la visita 
de Katsura).58 En su diario, Bruno Taut denominó este nuevo li- 


bro su «segunda arquitectura alpina».5 


Parecía que la idea arquitectónica de Bruno Taut descansara 
en la utilización del cristal como material de la modernidad, 
que la floración de formas inherente a una experiencia visiona- 
ria fuera determinante en la creación de su Arquitectura Alpina. 
Pero no hay duda de que la Arquitectura Alpina va más allá de 
todo eso: que trasciende el cristal, e incluso el universo de for- 
mas, es algo que resulta manifiesto en esta comparación de Taut 
con villa Katsura, donde no hay rastro de cristal ni de ninguna 
abundancia formal, sino más bien todo lo contrario. La com- 
prensión del conjunto arquitectónico japonés como una «se- 
gunda arquitectura alpina» resulta tremendamente iluminador 


del significado de la misma arquitectura alpina, y de nuevo nos 
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remite a un significado íntimamente ligado con la mística del 
Maestro Eckhart, que ha sido justamente comparada con el bu- 
dismo zen. Así pues, Arquitectura Alpina y villa Katsura expre- 
sarían en lenguajes diferentes un mismo significado. Pero ¿cuál 
es ese significado?, el significado que encontró Bruno Taut al vi- 
sitar el conjunto arquitectónico japonés, en el que vio plasmado 
lo que quince años antes había tratado de expresar a partir de su 
Arquitectura Alpina y su Casa de Cristal. 
En la página 12 de los Gedanken se lee: 


La vida misma procura las formas más simples. Forma es naturaleza. Casa, árbol como puntos nodales, 


camino de piedra, césped, arbustos, azaleas, todos son formas de vida simples. 60 

La simplicidad aúna la naturaleza y el arte. La conjugación 
de la naturaleza y el arte, el arte como acabamiento de la natu- 
raleza, constituía uno de los rasgos predominantes de la Arqui- 


tectura Alpina. Ante el monte Fuji, Taut exclamó: 


No parece una montaña creada por la naturaleza, sino una obra de arte. Si alguien hubiera tratado de 


construir una montaña bella, no podría haber hecho más puras sus líneas en la forma.61 

A través de la paradoja Taut borra las fronteras entre arte y 
naturaleza, que es justamente lo que destaca de la villa Katsura: 
la casa como el árbol, el árbol como la casa, y ello en virtud de 
la simplicidad. Pureza, desnudez, simplicidad, y todo ello den- 
tro de un orden perfecto. En la página 11 sobresalta al lector el 
gran tamaño de la palabra warum, «por qué» (fig. 9). El texto 
dice: 


¿Por qué ninguna línea de la casa continúa en el jardín? Porque cada elemento, la casa, el agua, el ár- 


bol, la piedra tiene su propia vida.62 


201 


4 EX 3 
WwARUM 
» ' -— > P 
Seno Sicn Heshoe rra Des Hee 
TA port y 
e TS 6 , 
AY ea “"tOes IA e” Pla 
ríassor, Ueobatelía 
A AAA 
O aer Lele, nai, 
ES Sun? mar onde 
Verirbalma en 
. geo 


gan 


(paz Ro te rr És un 


A 


Fig. 9. Gedanklen nach dem Besuch in Katsura, mayo 1934, p. 12. 


La vida propia, tanto de los elementos de la naturaleza como 
de los artificiales, su vivir «de lo suyo», en el decir del Maestro 
Eckhart,ó3 no impide que cada uno de ellos forme parte de una 
totalidad. Esa totalidad existe en tanto que cada elemento «tie- 
ne vida propia», y en esa realidad de la totalidad reside la mara- 
villa de la villa Katsura. Después de la realización del álbum so- 
bre Katsura, Bruno Taut escribió un artículo titulado Das archi- 
tektonische Weltwunder Japans («La maravilla del mundo arqui- 
tectónica de Japón»).54 A la inocencia de la forma y la pureza, se 
añadía la transparencia que Taut argumentaba, ahora no como 
resultado del cristal, sino como algo derivado del carácter abier- 
to de la estructura «en el último refinamiento de la simplici- 
dad». Pero sobre todo son dos las reflexiones que iluminan acer- 


ca de su idea arquitectónica: en primer lugar, aquella que se re- 
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fiere a las relaciones de las partes entre sí y en la construcción de 
la totalidad, y en segundo lugar, la que alude a la función. La 
maravilla de Katsura reside en la resolución de estos dos aspec- 


tos. Acerca de las relaciones, Taut sostiene: 


Una verdadera maravilla en nuestro mundo, esta colocación de casa y jardín, que no es otra cosa sino 
una exposición continuada de las relaciones, sin vacíos, de tal modo que debido a la fuerza de cada una 
de las partes y a la libertad e independencia, resulta la pureza y claridad de la totalidad (del conjunto), in- 


divisible como una cadena.65 


Manfred Speidel destaca este pasaje como aquel en el que se 
encuentra la clave para comprender la relación establecida por 
el arquitecto entre la villa Katsura y su Arquitectura Alpina, 
pues con el empleo de la metáfora de la cadena Taut hace refe- 
rencia a un mundo ordenado, a un sistema de relaciones cuyo 
orden revela que no hay nada sin sentido.% Se trata de un cos- 
mos que permite la vivencia de la totalidad. En «ese estilo de re- 
laciones», en su «relatividad construida» —dirá Taut más ade- 
lante en el mismo artículo— reside lo maravilloso de villa Ka- 
tsura. La cadena es lo que inunda el ojo pensante de Bruno 
Taut, como cadena era la imagen que debía transmitirse en el 
camino que se recorre en la Arquitectura Alpina. Que en la ar- 
quitectura alpina se salte a las estrellas en la ascensión de la es- 
calera celeste y en villa Katsura no, es indiferente, pues de lo 
único de lo que se trata es hacer visible el orden oculto de las 
cosas. La idea arquitectónica de Bruno Taut se aproxima aquí a 
una concepción tradicional del mundo, aquella en la que el 
mundo aparece «como objeto simbólico», lo cual reside justa- 


mente en la visibilidad del orden.*” 
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En la villa Katsura todo está impregnado de funcionalidad, 
lo cual en principio podría parecer contradictorio con la prime- 
ra exigencia de Bruno Taut, que aquí hemos entendido como 
una exigencia mística, de crear un espacio vacío, sin función, 
que caracterizaba su paradigma arquitectónico, cifrado en la 
Casa de Cristal. La belleza de la Casa de Cristal resplandecía 
por ser precisamente sin un «para qué», fundamento sobre el 
que Taut construyó su idea arquitectónica. Sin embargo, en el 
conjunto arquitectónico japonés todo posee una función: tanto 
lo práctico utilitario como lo espiritual. Y fue precisamente la 
visión de algo espiritual en la función lo que más asombró a 
Taut, que quiso atribuirlo a la genialidad del creador de la villa 
Katsura, identificado por el arquitecto alemán, más allá de toda 
duda histórica, con Kobori Enshu, el príncipe artista, que vivió 
en la primera mitad del siglo xvii y al que una leyenda le atri- 
buía la autoría de villa Katsura.ó8 En la casa de té (fig. 10) vio 
Taut cumplida la función espiritual del conjunto. Pero acerca 
de este último aspecto volvió otra vez Taut en su libro Das japa- 
nische Haus und sein Leben, iniciado en junio de 1935 y con- 
cluido en febrero de 1936, justo antes de su marcha de Japón. 
El último capítulo, «Das Bleibende» («Lo que queda») está de- 
dicado a la villa Katsura y contiene pasajes muy importantes 
acerca de la función en la arquitectura. Al preguntarse acerca 


del misterio del jardín, “Taut se responde: 
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Fig. 10. Villa Katsura. Casa de té. 


Encuentra [el jardín] su forma de las finalidades que debe cumplir. Ahí donde sucede la vida cotidiana, 


entonces muestra el mayor refinamiento en lo práctico y habitualmente útil. Sus formas particulares pro- 
cedentes de los pensamientos de la filosofía zen, sólo las contiene donde el espíritu está orientado en el 
paso a la casa de té. Y a pesar de todo, desde fuera, desde cualquier lugar de la puerta de entrada, allí don- 
de la mirada caiga transversal en este jardín, y por tanto también en el idílico puente en la cascada, a pe- 
sar de todo, no revela ninguno de estos elementos filosóficos que nada tienen que ver con el mundo exte- 
rior.69 
Insiste en este capítulo acerca de la neta separación que se 
observa en Katsura de la cultura del té con su origen filosófico, 
y la vida cotidiana. Propone esta arquitectura como una «arqui- 
tectura de la función», o también, de la finalidad, para subrayar 
que la maravilla y el misterio consisten en cómo las tres funcio- 
nes, la cotidiana y práctica, la representativa social, y la espiri- 
tual, se encuentran perfectamente distinguidas y al tiempo 
constituyen una perfecta unidad, de tal modo que las fronteras 
resulten invisibles. La experiencia de Katsura le sirvió a Bruno 
Taut para argumentar que la función no tiene por qué encon- 
trarse sólo en lo material y utilitario, sino que ésta también pue- 


de mostrarse en el terreno de lo espiritual. 
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En la comparación que hizo Alois Maria Haas entre la místi- 
ca cristiana y el budismo zen a partir del lenguaje poético, des- 
tacó «la aniquilación de lo múltiple» y la «contracción del todo 
en uno» en virtud del «aniquilamiento», como una experiencia 
común a ambas religiones.70 En los textos que escribió Bruno 
Taut acerca de la villa Katsura se desprende una mirada que 
descubre la unidad. El asombro ante la belleza deriva de su con- 
templación, lograda gracias a la perfecta ordenación de los ele- 
mentos que la componen. Si el arquitecto asoció su Arquitectu- 
ra Alpina a la villa Katsura se debió a su superación de los len- 
guajes particulares para alcanzar a ver detrás de ellos una misma 
necesidad que desde nuestra cultura occidental hemos entendi- 
do como una necesidad interior y mística. Cuando en una carta 
a Hedwig Taut, fechada el 2 de septiembre de 1917, Bruno 
Taut confesaba «el Maestro Eckhart es mi evangelio. Nunca na- 
da me había cautivado de una forma tan directa» y afirmaba 
que Eckhart «construye directamente en mí»,?! el arquitecto ex- 
presaba con precisión lo que el místico había operado en su 
persona. «Construir»: ningún otro verbo habría definido mejor 
una operación que modeló con tal intensidad su mirada y su 


comprensión del mundo. 
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VII. Antoni Tapies: «negatio negationis». 
Un espacio de meditación y silencio 


(Descripción de la «sala de reflexión» de la Universidad Pompeu Fabra) 


Amador Vega 


Ni mots, ni lletres —ni palabras, ni letras—, dice el único tex- 
to de Tapies escrito sobre la tela del gran díptico al fondo de la 
Sala (fig. 1): una doble negación, que invita a quien entra en 
ella a dejar atrás todos los lenguajes de nuestras reflexiones. Ni 
mots, ni lletres, lee el ojo que busca una salida al flujo continuo 
de imágenes mentales, mientras adivina, algo más allá, el dedo 


que apunta, todavía, a un nuevo silencio (fig. 2). 


También en antiguos textos de la India, el maestro dice: neti, 
neti —no es eso, no es eso— cuando aconseja al joven discípulo 
no afirmar nada acerca de la divinidad. Y en el dibujo que hizo 
san Juan de la Cruz de la Subida del Monte Carmelo (fig. 3),? 
para mejor enseñar los distintos pasos en el ascenso contempla- 
tivo, puede leerse: «ni eso, ni eso» y, todavía, en escritura inver- 
tida: «ni esotro, ni esotro», y así hasta seis veces, mientras se ad- 
vierte a quien está en camino hacia la unión con la divinidad, 
que no se esfuerce con palabras que pretendan contenerla o po- 


seerla. 
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Fig. 1. Visión de conjunto. 
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Fig. 2. Visión de conjunto. Detalle. 
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Fig. 3. San Juan de la Cruz, diseño del «Monte de Perfección» (copia autógrafa). 
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Negación sobre negación, la negatio negationis con que la 
mística de raíz neoplatónica se refería a la divinidad contiene 
también en su formulación el significado de «reflexión», palabra 
escogida como lema para este espacio universitario que en otro 
tiempo habría ocupado una capilla religiosa. Como ha destaca- 
do Pierre Hadot, el cual asocia «reflexión» y «conversión»: «Para 
los neoplatónicos, sólo la verdadera realidad, es decir, la reali- 
dad espiritual, es capaz de ese movimiento que es el de la refle- 
xividad. Para realizarse, el espíritu sale de sí mismo para volver 
sobre sí mismo, se extasía en la vida y se reencuentra en el pen- 
samiento».* Ciertamente, podemos entender la reflexión como 
un doble movimiento liberador de negación (tanto del ser co- 
mo del no-ser),5 pues ella supone un primer momento de re- 
chazo de lo que nos es exterior, al girar la mirada hacia el centro 
más profundo del ser (que las más diversas culturas, desde las 
de tradición indoeuropea, hasta las semíticas, asiáticas, primiti- 
vas, pero también aquellas hijas de la Ilustración moderna, han 
entendido con la palabra «espíritu»), con la intención de tomar 
conciencia de nuestro lugar ante el mundo, y ante las cosas del 
mundo, que contribuye de forma continuada a nuestra disper- 
sión. Pero aquí no acaba todo, ya que en un segundo movi- 
miento, aquel espíritu, aislado ahora ya de todo, se niega de 
nuevo a sí mismo para retornar al mundo. La mirada sobre éste, 
sin embargo, ya no es la misma, puesto que la máxima apertu- 
ra, que se produce como causa de la máxima oclusión sufrida 


por el espíritu en el ejercicio de recogimiento que requería la re- 
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flexión, se enfrenta ahora a la realidad con una libertad de ac- 


ción configurada a lo largo del proceso de doble negación. 


En la tradición occidental, además de esta doble estructura 
de negación que conlleva, la reflexión está asociada a meditari,S 
que en latín clásico significa pensar en alguna cosa de forma 
constante; una disciplina que llegará hasta las Meditations carte- 
sianas, pero que también comporta el sentido de contemplar, 
concebir, organizar o ejercer. Una meditación es, además, una 
forma de pensamiento de la cual los ejercicios físicos no queda- 
rían excluidos. Como ha estudiado Brian Stock, con el tiempo 
meditari queda asociado a legere —leer—, sistema que hicieron 
servir Gregorio Magno, Isidoro de Sevilla y Beda el Venerable, 
pero que de hecho se remonta a la Antigiedad judía y cristiana, 
para cuya tradición no se puede meditar algo que no sea un tex- 
to, si bien no hay que olvidar que el silencio meditativo forma- 
ba parte de la lectura sagrada. Sin embargo, ha sido el Maestro 
Eckhart, ya en el siglo XIV, quien ha destacado con certeza la 
estrecha relación entre vida y lectura como el modelo perfecto 


de una existencia dedicada al espíritu.” 


Parece, por tanto, que en toda reflexión se trata del cultivo 
del espíritu y de la vida interior que lo anima y que ilumina un 
camino de sabiduría, cuyo fundamento es el dominio de sí, tan 
sólo proporcionado por una armonía y una atención extrema 
de los sentidos exteriores e interiores, según una concepción 
unitaria del hombre como cuerpo, alma y espíritu, característica 
de una antropología tripartita común en Occidente hasta el si- 


glo xvi.s Pero este ideal no ha sido siempre el modelo a seguir. 
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Las corrientes de tipo ascético introducidas en Occidente du- 
rante los primeros siglos de cristianismo por grupos de tenden- 
cia gnóstica, aunque probablemente también por monjes budis- 
tas, así como el gusto por el pensamiento abstracto y especulati- 
vo propios de la filosofía neoplatónica, hicieron cada vez mayor 
la separación entre los dos órdenes de facultades, sensibles e in- 


teligibles o espirituales. 


En Occidente, el cultivo de la interioridad ha tenido que 
prescindir, desde finales de la Edad Media, de las prácticas psi- 
co-fisiológicas de oración (que sin embargo continuaron ejer- 
ciéndose en el cristianismo ortodoxo),? a causa de una creciente 
desconfianza por todo lo material y corporal que pudiera entur- 
biar la actividad espiritual. Una consecuencia de la fragmenta- 
ción de aquel cuerpo unitario, representado durante siglos por 
el sistema de facultades universitarias, ha sido la trágica separa- 
ción de ciencia, filosofía y religión como ámbitos de conoci- 
miento y experiencia diferentes. La concepción dualista del 
pensamiento occidental se hace evidente en los numerosos tra- 
tados de antropología, en los cuales las facultades sensibles, 
consideradas como inferiores, son rápidamente superadas por 
aquellas correspondientes al conocimiento inteligible. En efec- 
to, han sido pocos los filósofos que se han ocupado de tratar lo 
que desde Orígenes se conoce como sentidos espirituales.1% Uno 
de los casos más sorprendentes, en el que convergen las tradi- 
ciones filosóficas y teológicas de Occidente y Oriente, es el de 
Ramon Llull (1232-1316) y su doctrina de los llamados «senys 


espirituals», a los que también denomina, indistintamente, «in- 
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telectuales».!! Pero no menos sorprendente es su alabanza del 
cosmos y de todo cuanto ha sido creado. Llull no sólo nos re- 
cuerda aquella concepción unitaria de la persona sino que, ade- 
más, al situar el hecho de la Encarnación de Cristo como centro 
de su pensamiento, ha hecho girar la mirada del hombre, perdi- 
da en la contemplación de los cielos, hacia la tierra y la materia 
como lugar de concreción de toda reflexión espiritual. Ahora 
bien, a lo largo del siglo XX, la reflexión sobre la naturaleza es- 
piritual de la materia, con pocas excepciones,!2 ha sido acogida 


con más fuerza por las artes que por la teología y la filosofía. 


Si el fundamento de toda reflexión se presenta como un do- 
ble movimiento de negación del espíritu, expresado en la obra 
de Tapies en su título («ni mots, ni lletres»), habría que ver aho- 
ra hasta qué punto aquel cuerpo universitario encuentra sentido 
en los fundamentos del espacio creado por el artista, de manera 
que pudiera entenderse la facultad creadora del espíritu del 
hombre como la dimensión activa que ha sido preparada en el 
silencio de la actividad contemplativa. De esta manera se podría 
confirmar la necesidad de entender toda actividad educativa co- 
mo la más noble de las humanas, dado que si el hombre es un 
artista no se debe tanto al hecho de que posea un misterio, co- 
mo a la rara capacidad de recibir y de dar cuanto, a su vez, ha 
recibido y que los filósofos escolásticos expresaron con la fór- 
mula: «contemplata aliis tradere»!3 (transmitir a los demás lo 
contemplado). En sí mismo el hombre no es sino un espacio de 


tránsito; él ha de ser el vacío necesario para toda creación. 
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Fig. 4. Sección. 


Respecto a la estructura arquitectónica del complejo univer- 
sitario del «Campus de Ciutadella», la «Sala de Reflexión» (fig. 
4), en el subsuelo entre dos edificios, se sitúa como fundamento 
de las distintas ciencias académicas. Es un fundamento porque 
ella misma no se sostiene sobre nada particular y, por esta ra- 
zón, en su «desfundamentación» (en su ser fundamento sin fun- 
damento),14 puede soportar los demás discursos y disciplinas, 
que no son fundamentales. Pero asimismo se trata de un espa- 
cio que describe un camino de sabiduría, el cual ha invertido 
los modelos de conocimiento conocidos, pues aquí la ignoran- 
cia es ciencia y la luz oscuridad. Contrariamente al camino des- 
crito por Platón en el pasaje de la «caverna», según el cual los 
hombres han de liberarse de las cadenas representadas por el 
mundo de sombras en el que se hallan presos, para poder salir 
al exterior, a la luz de la verdad, esta Sala invita a aislarse de la 
luz de los conocimientos positivos y adentrarse en la oscuridad 
y el silencio.15 Así como el neófito ha abandonado una vida an- 
terior, el visitante de este espacio se dispone a un conocimiento 


transformador, en virtud del cual, como ha escrito Heidegger 
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en comentario a la poesía de Hólderlin y Rilke,!* toda protec- 
ción se convierte en desprotección, propiciada por una ascesis 
del abandono y por el riesgo que supone entrar desnudos de la 


certeza que nos proporcionan las ciencias. 


La «Sala de Reflexión», si la tomamos en su estructura com- 
pleta, está constituida por tres espacios: uno, de planta rectan- 
gular, otro intermedio, más pequeño, y un tercero en el que se 
encuentra el gran díptico de Tápies. Las tres secciones podrían 
muy bien responder a tres funciones: reflexión, interpretación y 
contemplación, las cuales entendemos en analogía con las tres 
vías del proceso ascético-místico: purgativa, iluminativa y uniti- 


va. 


Fig. 5. Antesala. 


La primera de las tres habitaciones —un gran corredor en 


cuyo centro (fig. 5), a modo de espina dorsal, están dispuestas 
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en línea tres mesas— sirve de acceso a los otros dos espacios. Su 
función, respecto de los diversos momentos de la actividad re- 
flexiva, es promover el necesario aspecto inteligible. Aun cuan- 
do es el primer espacio con que nos encontramos al entrar en la 
sala, se trata de un lugar de transición. Desde la perspectiva del 
estudioso, que ha de ocupar un lugar en la larga mesa de made- 
ra, el tránsito lo es del mundo exterior al interior. Es un paso 
estrecho que nos recuerda la dificultad a la que nos enfrenta- 
mos, una vez dejados atrás los conocimientos positivos. La co- 
munidad que se sienta en torno a la gran mesa ha suspendido, 
momentáneamente, los conocimientos parciales representados 
por sus propias facultades, sean éstas entendidas como poten- 
cias del alma o como entidades académicas. Por tanto, la mesa 
es símbolo del altar del sacrificio necesario al que se ve arrastra- 
do el neófito. El desarrollo de la actividad reflexiva, en su aspec- 
to intelectivo, se centra en la lectura de los textos y en la con- 
versación entre los asistentes. La conversación cumple con el 
cometido de abandono de lo propio y entrega gratuita al otro 
de cuanto se posee. Aquí la función intelectiva de la reflexión 
está dirigida a la adquisición de una comunidad de sentido pro- 


ducida por el intercambio que hace posible la entrega mutua. 


Por otro lado, para el artista se trata del primer escenario de 
su Obra. Expuestos sobre el muro, tras un cristal, Tápies ha col- 
gado sus proyectos para la realización de toda la obra: dibujos, 
letras, criptogramas que nos hablan de la inevitable naturaleza 
dual del conocimiento, que ahora entiende por imágenes, ahora 


por palabras. La función reflexiva asignada a esta habitación 
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converge con la via purgativa de las concepciones ascético-mís- 
ticas occidentales. El pasadizo que nos conduce a la última sala, 
vista ésta como la cueva o la cripta en el interior de la montaña, 
es la expresión plástica de lo que Juan de la Cruz llama «noche 
oscura de los sentidos», los cuales irán cayendo uno tras otro, 
en su impotencia por alcanzar la realidad última. Al levantarse 
de la mesa para continuar el camino de desprendimiento de to- 
do cuanto se tenía hasta hace poco por más cierto, se exige del 
iniciado un acto de confianza en los enigmas inscritos por el ar- 
tista, que como un mistagogo nos anima a avanzar en el espacio 
por delante, mientras atravesamos el velo de las apariencias de 


las que se alimenta el conocimiento intelectivo. 


El espacio intermedio nos muestra la intención del artista en 
la realización de todo el conjunto: tras un panel de grueso vi- 
drio podemos leer, en un gran pergamino escrito a mano por 
Tapies, la traducción literaria de los primeros símbolos, objeto 


de reflexión para el estudioso de la primera habitación: 


Ante los excesos de agitación, de dispersión mental y los innumerables cultos a «realidades falsas» a los 
que estamos sometidos en las sociedades actuales, me ha parecido muy oportuno contribuir a crear un es- 
pacio y unas imágenes que favorezcan el recogimiento, la concentración y, en definitiva, una mejor apro- 


ximación a nuestra verdadera naturaleza.17 
Parece oportuno citar, a continuación, el fragmento 280 de 


La gaya ciencia, de Nietzsche: 


Arquitectura de los que conocen.— Es necesario hacerse cargo de una vez por todas de lo que falta so- 
bre todo a nuestras ciudades: silencio y espacio, amplios lugares para reflexionar (Vachdenken), lugares 
con altas y largas arcadas para el mal tiempo o demasiado soleado, donde no penetre ningún ruido de co- 
ches, ni de pregoneros, donde las buenas maneras prohiban incluso a los sacerdotes rezar en voz alta; 
construcciones y establecimientos que en su totalidad den expresión a la reflexión elevada (Sich-Besinnen) 
y al retiro (Bei-Seitegehen). Ha pasado ya el tiempo en el que la Iglesia poseía el monopolio de la refle- 
xión, en el que la vita contemplativa tenía que ser siempre primero vita religiosa: todo lo que la Iglesia ha 
construido expresa estos pensamientos. Desconozco cómo nos podríamos dar por satisfechos con sus edi- 
ficaciones, aun en el caso de que fueran desprovistas de su finalidad sacerdotal; estas edificaciones, en 


cuanto casas de Dios y monumentos ostentosos de comercio sobrenatural, hablan un lenguaje demasiado 
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patético y pusilánime como para que nosotros, los sin Dios (Gottlosen), podamos tener aquí nuestros pen- 
samientos. Nosotros queremos ser traducidos a la piedra y a la planta, quisiéramos ir a pasear dentro de 


nosotros mismos al caminar por estas salas y jardines. 18 

Además de propiciar el recogimiento, la «Sala de Reflexión» 
es un espacio con el que se pretende conjurar cualquier culto 
idolátrico y así provocar el surgimiento de la verdadera natura- 
leza de las cosas, en cuya realización participan todos los seres. 
Consciente de la pérdida de significación, en nuestro tiempo, 
de las tradiciones espirituales de la humanidad, el artista nos 
comunica en su escrito la urgencia no ya de recuperar nostálgi- 
camente los cultos mistéricos desaparecidos, sino de descubrir 
caminos no andados. El arte estructura y da vida al espíritu, 
porque es en su interior en donde nace la imagen que hace de 
todo hombre un posible creador, pues no es que el artista sea 
un tipo especial de hombre —como decía Ananda K. Cooma- 
raswamy—, sino que todo hombre es un tipo especial de artis- 


ta. 


Respecto a la estructura del nuevo conocimiento, el espacio 
intermedio representa el momento hermenéutico de la vía ya 
iniciada más atrás, que correspondería, en nuestro sistema de 
analogías, a la via iluminativa de la tradición mística. Pero el 
neófito, al recordar la disciplina de doble negación del espíritu, 
también tendrá que acabar por renunciar a lo que encuentra 
aquí: los elementos narrativos para la interpretación de los sím- 
bolos, pues no es con este lenguaje que entrará en el sancta 
sanctorum de la contemplación, en donde todo lenguaje inteli- 


gible ha de caer hecho pedazos. 
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Fig. 6. Detalle de la puerta de vidrio. 


El tercer espacio es el del símbolo. Una vez hemos corrido la 
puerta de vidrio (fig. 6), como si se tratase del último velo, atra- 
vesamos el umbral para dirigirnos a los principales signos depo- 
sitados por el artista. La altura de esta habitación es doble res- 
pecto a las otras dos. Bajo el nivel del techo, que corresponde a 
la primera planta del edificio, tres ventanas, cegadas por vidrios 
opacos, permiten la entrada de una claridad tenue que nos hace 
pensar en una realidad exterior muy débil y poco perdurable. 
En un segundo nivel por debajo, una viga de hierro señala la lí- 
nea de la planta baja, que aquí coincide con la superficie de la 
calle: el mundo exterior. Ya en el tercer nivel, inferior, en el só- 


tano, pisamos el suelo de esta habitación. Los tres planos hori- 
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zontales también pueden ser vistos, según un simbolismo uni- 
versal de la creación del mundo, como los escalones representa- 
dos por el cielo, la tierra y los infiernos, a través de los que el es- 
píritu del contemplativo asciende y desciende, transgrediendo 
de esta manera la ley que imposibilita la comunicación de aque- 


llos mundos.!? 


Por el hecho de contener en sí mismo los tres niveles del 
mundo creado, el espacio entero de esta habitación puede ser 
visto también como el árbol cósmico, cuyo tronco corresponde- 
ría a la columna de hierro que se alza desde la viga, sustentada 
en el nivel de la tierra, mientras en el gran vacío del subsuelo, 
ocupado por la tela del díptico de Taápies, la imagen primordial, 
el símbolo por excelencia, alimenta las raíces de los sentidos in- 
teriores en virtud del estado de recogimiento del espíritu en este 
lugar. Las ramas y los frutos de este árbol imaginario, que atra- 
viesa los tres niveles, también ellos fruto de la imaginación crea- 
dora del artista y del contemplativo, configuran la cúpula de un 
cielo protector en el corazón del contemplativo. La poderosa 
sensación de cripta que nos embarga en esta sala confirma la 
naturaleza simbólica de la montaña agujereada, o de la cueva, 
que a un tiempo es refugio y lugar de nacimiento. 

La máxima estrechez del pasadizo, figurado por la primera 
habitación como corredor, nos ha conducido a la máxima aper- 
tura en el gran espacio vacío, que aquí cumpliría las funciones 
del sancta sanctorum en el templo. De la misma manera que en 
las técnicas psico-fisiológicas de recogimiento, la contención de 


los sentidos exteriores tiene por objeto no la represión sensorial 
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sino la máxima explosión y expresión del espíritu, también aquí 
la suspensión de las facultades superiores (intelectuales), aban- 
donadas en las dos estaciones anteriores, tiene como objeto el 
nacimiento de la imagen que no es una imagen, ya que no es 
resultado de nuestra percepción sensible-inteligible, sino fruto 
del vacío en el que habita el espíritu suspendido. El Maestro 
Eckhart ha dicho: «Si el hombre fuera siempre virgen, no daría 
ningún fruto. Para hacerse fecundo (vruhtbaere werden), es ne- 


cesario que sea mujer».20 


La fertilidad es un atributo del vacío de este templo?! que ali- 
menta la tierra de las facultades humanas, pues en la medida 
que el cuerpo es templo del espíritu (1 Co 6,19), ha de conser- 
varse vacío, es decir, limpio, y desnudo de toda imagen, para 
que en él pueda tener nacimiento la primera imagen, que es 


modelo de la creación.?2 


En el centro de la tela pintada por Tápies oímos el sonido del 
símbolo que resuena en este espacio uterino. La línea negra 
bien podría tener un significado escatológico-apocalíptico: 
anuncia el fin de todo camino, pero también el inicio de un 
tiempo nuevo en el que los elementos que ocupan la sala serán 
abiertos como sellos. De esta manera, el artista nos propone 
una contemplación fruto de la pasión sufrida por el iniciado en 
las cámaras anteriores. La textura del negro, color que indica la 
transformación alquímica,2 recoge la densidad de la «noche os- 
cura» vivida anteriormente: aquí el volumen y el grosor de la 
materia se enfrentan a una concepción negativa del vacío, pues 


la materia expresada ahora habla de la salvación de todo lo crea- 
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do: los minerales, las plantas, así como el mundo de los seres 
que pueden llegar a concebir en su interior la materia espiritual 
de la que ha sido hecho todo cuanto se encuentra en la habita- 
ción-cripta. 

Éste es un mundo dentro de un mundo, pero no porque se 
quiera negar ingenuamente el sistema de la realidad; más que la 
creación de una bóveda de protección, el artista ha puesto en 
suspenso el mundo exterior, al evitar todo juicio sobre la natu- 
raleza de los fenómenos. Como en la famosa epojé empleada 
por los fenomenólogos, el gran vacío negro pone entre parénte- 
sis el tiempo y el espacio, para que en este interior matricial só- 
lo haya de sonar el silencio significado por estas palabras: ni mo- 
ts, ni lletres, que como las aguas que anticipan la creación al 
irrumpir en el mundo, según algunos mitos de la creación, des- 
truyen todo orden anterior a los nuevos orígenes. El díptico de 
Tapies no ilustra el pensamiento sobre estos orígenes. La tela 
configura el espacio arquetipal, mientras en el exterior del trazo 
negro las nubes del primer día de la creación nos hablan del de- 


sorden y la destrucción a la cual está sometida toda creación. 


Creación y destrucción: estos son los elementos fundadores 
de toda obra de arte. ¿No es por esta razón, quizás, que en la 
base del gran vacío vemos inscrita una cruz, también negra, que 
impide el paso a toda mirada curiosa? En la linde de lo que po- 
dría ser una campana nos topamos con el conflicto de las inter- 
pretaciones, pues la mirada atenta ha podido leer bajo la cruz la 
palabra samsára, que nos habla del ciclo de las múltiples encar- 


naciones a que está sujeta la naturaleza humana, según una 
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concepción del hinduismo. Y fuera de los límites de esta cam- 
pana se leen las palabras samsára y nirvána, en el interior de un 
círculo, y tachadas. La sabiduría budista quiso formular, con la 
doctrina del nirvána, la liberación definitiva del ciclo samsárico, 
rompiendo así con el destino mortal del individuo. Pero no 
conviene que nos dejemos llevar por explicaciones demasiado 


explícitas como éstas. 


Ciertamente, en el conjunto de las doctrinas nacidas en el 
continente índico, sin necesidad de atender a la llegada del Bu- 
da, se alcanzó la comprensión de la figura del jivanmukta, es de- 
cir, del «liberado en vida»: el que una vez superado el mundo 
fenoménico permanece en él en virtud de un acto de solidari- 
dad cósmica con la materia.24 Las palabras samsára y nirvána, 
tachadas, podrían indicar aquella voluntad de doble negación: 
de negación de la vida y de la muerte como dos contrarios. La 
cruz sobre la palabra samsára quizás oriente nuestra lectura en 
otra dirección. Aquí se ha prescindido de una comprensión dia- 
léctica de los términos, como samsára-sive-nirvána, según la 
idea del filósofo japonés Keiji Nishitani.25 La cruz parece haber 
sustituido al nirvána, es decir, la extinción del sufrimiento. La 
cruz, símbolo del axis mundi, del árbol cósmico y de la coinci- 
dentia oppositorum, nos vuelve a presentar, una vez más, la do- 
ble naturaleza creadora y destructora inscrita en la realidad hu- 


mana. 


Continuamos con la atención puesta en la entrada de este 
templo de límites negros, que es la figura en forma de campana, 


ésta a su vez en el interior del templo más grande que es la ha- 
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bitación. La polisemia que ofrece ya ahora la doble negación 
nos permite también comprender el sentido que tendría para 
nosotros no atravesar los límites de esta sala, como tampoco 
aquellos de la figura negra. Un camino de negación, por tanto, 
que nos ha conducido hasta aquí y que concluye en una nueva 
negación al no forzar la entrada al centro de este espacio de 
misterio, pero tampoco transgredir los límites de la interpreta- 
ción que la mera descripción nos ofrecía. ¿Hemos de permane- 
cer, de momento, como Moisés frente a la tierra de Canaán, 
vislumbrando el horizonte de nuestra comprensión, o se nos ha 
de permitir pisar el interior de la tienda en la que habita Quien 


no puede ser nombrado? 


Ni mots, ni lletres: es el único contenido que podemos leer 
desde el umbral señalado por la cruz negra. También hemos vis- 
to el brazo y la cruz que apunta hacia una cruz blanca, llena de 
luz, que nos obliga a mirar el signo negativo (—) con el que 
dialoga y sin el cual no podría entenderse. El ojo no ha de mi- 
rar el dedo, sino aquello que el dedo señala: en este caso la cruz. 
Entre el dedo y la cruz, imágenes de Alfa y Omega, quedan si- 
tuados los límites de nuestra comprensión, que en un nivel me- 
ramente inteligible no podría concebir la hermandad de los 
misterios de la creación y del sufrimiento universal. 

Si ahora, mudos todavía por la violencia que supone querer 
entender como una unidad sacrificio y creación, giramos la mi- 
rada a la izquierda, sobrepasando la tela, (hacia el hemisferio 
que según la Tiefenpsychologie representa nuestro mundo in- 


consciente), hallamos en el muro de cemento el motivo que nos 
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parece central de toda nuestra meditación: la mancha o tacha- 
dura negra con sendas cruces en los extremos (fig. 7). Cierta- 
mente, llegados hasta aquí, los sentidos exteriores, poco antes 
conducidos a la contemplación del símbolo central en la tela, se 
enfrentan con el primer reto de la vita activa: resolver la para- 
doja pintada directamente sobre el muro, sin otro soporte, y 


exenta de todo contexto narrativo. 


dnd roda 

En la tradición Rinzai del budismo zen, cuando el discípulo 
que ha estado «sólo sentado» (zazen) en meditación, se alza del 
suelo para incorporarse a la actividad cotidiana, significada en 
el ejercicio de la conversación con el maestro (sanzen), recibe de 
éste un koan, un enigma para resolver, y que desde entonces 
constituirá un motivo central de su existencia.26 El trazo negro 


de Tapies, abre y cierra en un mismo gesto, a derecha y a iz- 
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quierda, todo el espacio posible de movimiento del espíritu: allí 
en donde la máxima apertura es resultado de la máxima oclu- 
sión. Las dos cruces en los extremos de la tachadura señalan la 
superación de los contrarios como una gracia que espera recibir 
quien resuelva el enigma de la doble negación. En cierto modo, 
podríamos decir que la complexio oppositorum queda recibida en 
la coincidentia oppositorum, resolviendo quizás aquel salmo de 


David: «Señor, tu dices uno y yo entiendo dos» (Sal 61,12). 


Fig. 8. Silla y altar en el muro derecho. 


La meditación activa, tras la contemplación pasiva del dípti- 
co, continúa ahora en el muro de la derecha, hacia el hemisferio 
consciente. Allí, frente a la mancha negra, una sola silla de paja 
y madera reposa contra el muro, en donde vemos la cifra 3 pin- 
tada de negro (fig. 8). Respecto a la superación de los dos con- 


trarios, la silla ocuparía el lugar del tertium datur, en virtud del 
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cual las partes se aman y conocen a un mismo tiempo. En la es- 
tructura ternaria, la silla correspondería, de este modo, al lugar 
de la convergencia, allí donde para unirse con el otro se ha de 
abandonar lo que uno es. El lugar de encuentro, por tanto, es 
un locus non locus: de ninguno y de ambos. Podría ser que, por 
ello, fuera un lugar desocupado, como las sillas y tronos de los 
templos sumerios, en donde ningún rey ocupa una posición de 
sentado, lo cual indica la espera mesiánica del dios exiliado que 
un día regresará. El tiempo de la meditación activa es de espera 
y, por esta razón, los que han sido despertados a esta espera per- 
manecen en el tiempo suspendido, como se encargan de recor- 
darnos las sillas colgadas en el muro (fig. 9) y que podrían com- 
partir un mismo simbolismo con los hábitos de los shakers ame- 
ricanos, quienes también cuelgan las sillas de la pared, siguien- 
do un sentimiento de orden y pureza que tampoco está lejos, en 


su caso, del espíritu milenarista. 
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Fig. 9. Hileras de sillas colgadas en el muro izquierdo. 
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Fig. 10. Detalle sobre el altar. 


Ante las veinticinco sillas de la comunidad ausente, vemos 
un cubo de madera a modo de altar, con un plato blanco de 
porcelana encima, y una cruz negra pintada en la base, que se 
sostiene verticalmente sobre una figura, ciertamente ambigua, 
como ambigua es la naturaleza de todo lo sagrado (fig. 10). La 
mesa del sacrificio, que en la primera habitación reunía a su en- 
torno a los iniciados en la comprensión intelectual, nos muestra 
aquí algunos de los motivos de meditación que apuntan a la 
transformación de lo individual. El lugar en el cual la comuni- 
dad suspendida, representada por las sillas en la pared, participa 
del banquete señala también el lugar de la conversión de la 
ofrenda en don recibido y del don en ofrenda, según una fór- 
mula universal del sacrificio (do-utdes). También el plato está 


suspendido y clavado, como nos indica la cruz pintada en el 
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centro de la circunferencia que describe su base, sobre el símbo- 
lo más terrible de la transformación. La ofrenda sitúa el ele- 
mento escatológico y demoníaco a un tiempo como fundamen- 
to del misterio en el cual vive la materia creada, que también se 
muestra como lo más repugnante y ofensivo.27 La inversión de 
la realidad vivida para quien participa de la experiencia del sím- 
bolo hace necesario este último paso: el reto de entender lo más 
bajo como lo más alto. Aquí cabría recordar el valor constante 
que ha conservado la trasgresión para lo sagrado, y no sólo en 
los autores modernos (Bataille), como en este texto atribuido a 
Eckhart y condenado por herético en la Bula de Juan XXI!: 
«Quien blasfema al mismo Dios alaba a Dios».2 El conjunto de 
elementos ante el que nos encontramos tiene la función de con- 
jurar todo posible comportamiento idolátrico, provocado por 
los deseos de la voluntad, siempre dispuesta a forjarse dioses a 
imagen de su propio deseo. De este modo, allí en donde hay 
más peligro, como cantó Hoólderlin, está también lo que nos 


salva. 


Uno de los mayores retos de la experiencia estética de lo 
sagrado en nuestros días consiste, justamente, en saber si se tra- 
ta de un camino que nos conduce a lo sagrado, como un rastro 
de los dioses huidos del mundo, es decir, una sacralidad sin 
santidad y que podría albergar en su seno la semilla de lo demo- 
níaco, de la pérdida, como la juzgó Martin Buber, o si, por el 
contrario, se trata de un nuevo horizonte de comprensión que 
todavía nos está en parte velado. No parece fácil, en cualquier 


caso, la elaboración de una «criteriología» sobre la naturaleza de 
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la santidad en el arte contemporáneo, aun cuando han sido los 
artistas quienes a lo largo de todo el siglo xx han ofrecido el ma- 
terial más contundente para la obtención de una concepción de 
la religiosidad y espiritualidad humanas.?29 La crisis de la secula- 
rización ha afectado a los lenguajes religiosos tradicionales por 
razón de su progresiva pérdida de significación universal, así co- 
mo de la pérdida también de fuerza en la transmisión de la ex- 
periencia primera. El arte de las primeras vanguardias asumió la 
naturaleza predicativa de los símbolos sagrados. Paradójicamen- 
te ha sido el lenguaje nihilista de la destrucción y la negatividad 
el único capaz de preservar, en el interior de sus formas profa- 
nas, el elemento religioso de la conciencia humana. No podía 
ser de otra manera. Lejos de cultos idolátricos, la religión no 
puede entenderse sino como un espacio necesario de separación 
de la divinidad, un camino que conduce al abismo de la nada, 
al silencio y la noche, como imágenes más potentes de aquel va- 


cío y aquella desnudez que convierten al hombre en un creador. 


Si miramos, ahora de nuevo, la mancha negra sobre el mu- 
ro,30 podríamos comenzar a disponer de las condiciones para 
hacernos cargo de lo que parece el más importante enigma de 
esta «Sala de Reflexión». Y no, ciertamente, porque hayamos 
llegado a conocer su significado, sino porque desde la perspecti- 
va de la doble negación hemos de construir nuestra propia 
comprensión del mundo, a partir de esta imagen que no es una 
imagen. Como la herida abierta en el costado, motivo tradicio- 
nal de meditación en la pintura devocional europea durante el 


siglo xv, la mancha negra sobre el muro indica el lugar de una 
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apertura. Los trazos negros entre dos cruces absorben todo posi- 
ble significado: lo que las convierte en el testimonio más pre- 
sente de todo el conjunto arquitectónico es su capacidad de de- 
volvernos, en su contemplación, nuestra imagen verdadera, 
porque a diferencia de los espejos, la tachadura no retorna la 
imagen que le ha llegado en un primer momento desde noso- 
tros, sino aquella que sí somos nosotros verdaderamente, pero 
que todavía no hemos llegado a ser. La mancha negra superpo- 
ne en un mismo nivel horizontal los dos palos de la cruz, y ma- 
nifiesta así la dimensión histórica y temporal de la existencia. El 
espacio entre ambas cruces junta tiempo y eternidad en el ins- 
tante del más grande desprendimiento: es la puerta del abismo 
y de la noche, en donde ya nada es contrario a nada. Como es- 
cribió Juan-Eduardo Cirlot en el año 1960: «Tápies niega y 
afirma, borra el objeto, pero reconoce la materia. De este modo 
impulsa su obra, reforzando la antigua aseveración: el abismo 
llama al abismo». Ciertamente, las palabras del salmista nos re- 
cuerdan que entre Dios y el hombre, no podemos saber quién 


llama a quién desde el fondo de su abismo. 


En el proceso creativo la obra de arte no apunta a un camino 
de salvación extraño a la obra misma. El maestro Dógen ha di- 
cho que no hay diferencia entre practicar la meditación (zazen) 
y el despertar (satóri). También en el arte de Tápies la obra de 
arte no parece destinada a un fin que no sea despertar a la com- 


prensión de la creación misma. 
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Capítulo HI 

Fig. 1. Speculum Virginum, Baltimore, Walters Art Museum, manuscrito W, 72, folio 12r 

Fig. 2. Speculum Virginum, Baltimore, Walters Art Museum, manuscrito W, 72, folio 12r detalle 
Fig. 3. Hildegard de Bingen, Liber Scivias, Abadía de St. Hildegard Eibingen, copia del códice 
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de Rupertsberg, en torno a 1180, prólogo, folio 1 
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4. Hildegard de Bingen, Liber Scivias, Abadía de St. Hildegard Eibingen, copia del códice 


de Rupertsberg, en torno a 1180, Visio 1, 1, folio 2 
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5. Hildegard de Bingen, Liber Scivias, Abadía de St. Hildegard Eibingen, copia del códice 


de Rupertsberg, en torno a 1180, prólogo, folio 1, detalle 
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6. Hildegard de Bingen, Liber Scivias, Abadía de St. Hildegard Eibingen, copia del códice 


de Rupertsberg, en torno a 1180, Visio 1, 1, detalle 


Capítulo VI 

Fig. 1. Glashaus para la exposición de Colonia, 1914 
Fig. 2. Glashaus (interior) 

Fig. 3. Die Stadkrone (plano y silueta), 1914 

Fig. 4. Die Stadkrone, acuarela 

Fig. 5. Alpine Architektur, Hagen 1919, p. 4 

Fig. 6. Alpine Architektur, p. 30 

Fig. 7. Der Weltbaumeister, Hagen 1920 

Fig. 8. Der Weltbaumeister, Hagen 1920 


Fig. 


9. Gedanklen nach dem Besuch in Katsura, mayo 1934, p. 12 


Fig. 10. Villa Katsura. Casa de té 


Capítulo VIII 


Fig. 
Fig. 
Fig. 
Fig. 
Fig. 
Fig. 
Fig. 
Fig. 
Fig. 


1. Visión de conjunto 

2. Visión de conjunto, detalle 

3. San Juan de la Cruz, diseño del «Monte de Perfección», (copia autógrafa) 
4. Sección 

5. Antesala 

6. Detalle de la puerta de vidrio 

7. Mancha en el muro izquierdo con dos cruces 

8. Silla y altar en el muro derecho 


9. Hilera de sillas colgadas en el muro izquierdo 


Fig. 10. Detalle sobre el altar 
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Las fotografías que se presentan en este capítulo pertenecen al Archivo de la Universidad Pompeu Fabra. O 
Universidad Pompeu Fabra. 
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Notas 


Notas al capítulo 1 
* Traducción de Maria Cucurella. 
1. «Agit de hac mirabili Dei loquela Gregorius in Moralibus, qui inter caetera ait: Cum Deus per semetip- 


sum loquitur, de verbo eius sine verbis et syllabis cor docetur. Sine strepitu sermo est, qui et auditum aperit, 
et habere sonitum nescit» (Giovanni Bona, De discretione spirituum, Roma, 1672, cap. XIX, 3). 

2. Ibid., cap. XX, 5. 

3. B. Pascal, Decimoséptima Provinciale, al padre Annat del 23 de enero de 1657; en Oeuvres completes, por 
J. Chevalier, París, Gallimard, 1954, p. 868; pasaje citado y analizado por M. de Certeau en Létrange secret, 
en id. et al, Mistica e retorica, ensayos reunidos por E. Bolgiani, Florencia, Olschki, 1977, pp. 104126, p. 
119. 

4. G. Bona, Via compendii ad Deum, per motos anagogicos, et orationes jaculatorias. Liber isagogicus ad Myti- 
cam Theologiam, Roma, 1657, caput XIII, decas l, 4. 

5. Ibid., caput II, 1. 

6. «Ad ipsum [Deum] igitur intra nos habitantem in fundo et essentia animae ignitis aspirationibus intro- 
vertere nos debemus» (G. Bona, Vía compendii ad Deum, op. cit., cap. VIL, 2). 

7. G. Bona, Via compendii ad Deum, op. cit., caput XII, decas I, 10. 

8. E. Tesauro, 1! cannocchiale aristotelico, Turín, Zavatta, 1670 [reimpr., Savigliano, 2000], Delle figure pate- 
tiche, cap. V, p. 207. 

9. G. Bona, De discretione spirituum, op. cit., cap. XIX, 2. 

10. Juan de la Cruz, Entréme donde no supe, 2; sacado de Poesías, en Obras completas, ed. crítica de Lucinio 
Ruano de la Iglesia, Madrid, BAC, 1991, pp. 80-81 [véase también Juan de la Cruz, Cántico espiritual y poesía 
completa, ed. de Paola Elia y María Jesús Mancho, Barcelona, Crítica, 2002, p. 210]. 

11. Jacopone da Todi, Laude, LXXV: Del iubilo del core che esce in voce; cito de la editio princeps, Florencia, 
Bonaccorsi, 1490; reimpr. —con una Introduction de Raoul Manselli—, Roma, Edindustria, 1967. 

12. Juan de la Cruz, Entréme donde no supe, 8; op. cit., 81. 

13. G. Bona, Vía compendii ad Deum, op. cit., V, 2. 

14. Zdem, De discretione spirituum, op. cit., XIV, 2. 

15. Ibid. 

16. Es una «visión de desvanecimiento» que Dante ya había descrito al principio de su «Paraíso» «Nel ciel 
che piú de la sua luce prende / fu” io, e vidi cose che ridire / né sa né puó chi di lá su discende; / perché 
appressando sé al suo disire, / nostro intelletto si profonda tanto, / che dietro la memoria non puo ire» (Par., 
L pp. 4-9). 

17. S. Buenaventura, ltinerarium mentis in Deum, VIL, 5; Itinéraire de l'esprit vers Dieu, por H. Duméry, 
París, Vrin, 1960, p. 104. 

18. Surgimiento de una abundancia de deseos que a menudo no es más que decepción y vanidad: «Sunt 
quidam spiritu uteri sui coarctati, quasi mustum absque spiraculo, quod lagunculas novas disrumpit, qui pa- 
rum memores vicissitudinis humanae ac inconstantis naturae, impatientissimo desiderio ad Deum feruntur, 
quasi velint omnia divina quodammodo deglutire: hi misere decipiunt se ipsos, quia mox fatigati deficiunt» 
(G. Bona, Vía compendii ad Deum, op. cit., IX, 2). 

19. G. Bona, De discretione spirituum, op. cit., XIV, 2. 

20. G. Bona, Vía compendii ad Deum, op. cit., VIL, 4 y 6. 
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21. Ibid., V, 2. 
22. Ibid., V, 3. 


23. «[Binsica] significat hominem ex raptu quasi sensibus semimortuum relinqui, [...] animae raptus qui 
est animae abstractio, et alienatio, et illustratio a Deo proveniens» (A. Ricciardi, Commentaria symbolica, 
Venetiis, apud Franciscum de Francischis senensem, MDXCI, t. L, 114v, ad vocem). 


24. «Interdum etiam raptus creditur ab inexpertis, quod est deliquium» (G. Bona, De discretione spirituum, 
op. cit., XIV, 4). Y estas formas están próximas a la catalepsis (catalepsia) y al lethargus (letargo), mientras que 
la suspensio mística supone una conciencia de este lapsus de tiempo en el que todo se reúne «ex vehementi 
imaginatione» (ibid.) y que satura hasta el ahogo toda posibilidad de movimiento: «Vera item ecstasis, sive a 
sensibus alienatio, fieri potest ex vehementi imaginatione: tunc enim confluunt spiritus animales in cerebrum, 
et sensuum exteriorum functiones impediunt, manente homine abstracto et sine motu» (ibid.). 


25. «Quia vi mentis in rerum divinarum contemplatione defixa, calore quoque vitali ad mentis functiones 
contracto, et vehementia amoris in partem sensitivam redundante, necesse est obtundi vires vitae corporali 
servientes, et frigescere corpus, et pallescere, et infirmari. Hac item de causa solet raptus modico tempore du- 
rare propter violentiam quae sensibus et corpori infertur; nec obstat quod prolixiores raptus quibusdam viris 
sanctis interdum accidisse legamus: nam vel aliqua intermissio, vel minus perfecta alienatio erat» (G. Bona, 
De discretione spirituum, op. cit., XIV, 6). 

26. J. Baruzi, Saint Jean de la Croix et le probléme de la valeur noétique de l'expérience mystique, 1925; en 
LIntelligence mystique, por J.L. Vicillard-Baron, París, Berg International, 1985, pp. 59-68; cita p. 60. 


27. Ibid., tesis VI y VIL 2b, p. 61. 

28. Aspiraciones que unen el hálito de la respiración y de la oración, «orationes jaculatoriae» (Bona), flechas 
del deseo que se elevan desde el corazón humano [«ex pharetra sui cordis sagittas orationum depromere»: Vía 
compendii ad Deum, op. cit., XI, 1] y que descienden desde el Muy-Alto para traspasar, herida y bálsamo: 
«Vulnera cor meum tam potenti jaculo dilectionis tuae, ut omnis terrena consolatio amara mihi reddatur» (G. 


Bona, Via compendii ad Deum, XII, IV, 9). 


29. Juan de la Cruz, Cantique d'amour divin, entre lésus-Christ et 'Ame dévote, traducido por M. René 
Gaultier, Consejero de Estado, en París, en Adrian Taupinart, MDCXXII, p. 94. Como sabemos, la versión 
francesa del Cántico espiritual precede a la edición del texto español (aparecido en Bruselas en 1627; sobre es- 
ta cuestión de la tradición del texto, véase el Prólogo de Domingo Ynduráin a Juan de la Cruz, Cántico espiri- 
tual y poesía completa, ed. cit., pp. CXLVE-CXLVI). [Dejaremos en francés los fragmentos citados de la edi- 
ción francesa, con la traducción española a pie de página y entre corchetes siguiendo la edición de Eulogio 
Pacho (Obras Completas, Burgos, Monte Carmelo, 2003); en este caso: «soledad muy sonora» (NV. de la T.).] 

30. Ibid., p. 93. Se trata de la explanatio de las coplas XI y XIV: «Mon amy est les hauts monts, / Et les 
valées solitaires, / Et les Isles estrangéres, / Les bruians fleuves profonds, / Le soufle des vents amoureux. // Sa 
nuict est plus belle encore / Que la blancheur de Paurore, / C'est le son harmonieux / D'une solitaire corde / 
La Céne qui rejouist Pamoureux» (Juan de la Cruz, Cantique de l'Amour divin, ed. cit., p. 71). Ver también 
las Canciones XII y XIV: «Mi Amado, las montañas, / los valles solitarios nemorosos, / las ínsulas extrañas, / 
los ríos sonorosos, / el silbo de los aires amorosos; // la noche sosegada / en par de los levantes de la aurora, / 
la música callada, / la soledad sonora, / la cena que recrea y enamora» (Cántico espiritual, en Obras completas, 
op. cit., 645). [«En aquel sosiego y silencio de la noche ya dicha, y en aquella noticia de la luz divina, echa de 
ver el alma una admirable conveniencia y disposición de la Sabiduría en las diferencias de todas sus criaturas y 
obras, todas ellas y cada una de ellas dotadas con cierta respondencia a Dios, en que cada una en su manera 
da su voz de lo que en ella es Dios, de suerte que le parece una armonía de música subidísima, que sobrepuja 
todos saraos y melodías del mundo. Y llama a esta música callada porque, como habemos dicho, es inteligen- 
cia sosegada y quieta, sin ruido de voces; y así se goza en ella la suavidad de la música y la quietud del silen- 
cio» (op. cit., p. 795).] 

31. Juan de la Cruz, Cantique, op. cit., p. 94; y Cántico, op. cit., p. 655. [«vacía de todas las formas y 
aprehensiones naturales» (op. cit., p. 795).] 

32. Juan de la Cruz, Cántico espiritual, op. cit., p. 656. 

33. «Llámale “aspirar de el aire”, porque es un delicadísimo toque y sentimiento de amor [...] en el alma» 
(Juan de la Cruz, Cántico espiritual, op. cit., p. 725). 

34. M. Sandaeus, Pro theologia mystica clavis, elucidarium, onomasticon vocabulorum et loquutionibus obscu- 
rarum, quibus Doctores Mystici, tum veteres, tum recentiores utuntur ad proprium suae disciplinae sensum paucis 
manifestum, Coloniae Agrippinae, ex officina Gualteriana, MDCXL [reimpr., de donde cito, Heverlee-Lovai- 
na, 1963], p. 46: Allocutio Mystica. 

35. Juan de la Cruz, Cantique, op. cit., p. 87 y Cántico, op. cit., p. 652. [«Y en decir que recibió su oreja las 
venas de su susurro como a hurtadillas, es decir la sustancia desnuda que habemos dicho que recibe el enten- 
dimiento; porque venas aquí denotan sustancia interior, y el susurro significa aquella comunicación y toque 
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de virtudes, de donde se comunica al entendimiento la dicha sustancia entendida. Y llámale aquí susurro, 
porque es muy suave la tal comunicación» (0p. cit., p. 791).] 

36. Idem, Cántico, op. cit., pp. 653, 648. 

37. Idem, Cantique, op. cit., p. 84. [«sutil y delicada comunicación del espíritu le nacía la inteligencia en el 
entendimiento» (0p. cit., 788.)] 

38. Idem, Cántico, op. cit., pp. 650 y 652; Juan de la Cruz cita Job 4,16. 

39. «Y no se ha de entender que esto que la alma entiende, porque sea sustancia desnuda (como habemos 
dicho), sea la perfecta y clara fruición como en el cielo, porque, aunque es desnuda de accidente, no es por 
eso clara, sino oscura, porque es contemplación, la qual es en esta vida, como dice san Dionisio, rayo de tinie- 
bla; y así podemos decir que es un rayo e imagen de fruición. Esta sustancia entendida, que aquí llama el al- 
ma silbo, es “los ojos deseados”» (ibid, Cántico, op. cit., p. 652). 

40. «Sólo cuando el sonido se apaga —verlóschend [«muriendo»] es una de las consignas de ejecución que 
Webern privilegia— la criatura, despojada de toda reivindicación de poder, encuentra su consuelo en su des- 
aparición» (Th. W. Adorno, Anton von Webern, 1932; en Impromptus, Francfort del Meno, Suhrkamp, 1968). 

41. Juan de la Cruz, Cántico, op. cit., p. 651 y Cantique, op. cit., p. 84. 

42. Th. W. Adorno, Anton von Webern, en Impromptus, op. cit. 

43. Como en el hálito retenido del Apolo y Dafne de Bernini. 

44. Juan de la Cruz, Cántico, op. cit., p. 666 y Cantique, pp. 114-115: «car C'est luy mesme qui se commu- 
nique A elle avec une admirable gloire de transformation d'elle en luy, estans tous deux en un, comme par 
exemple la vitre avec le rayon de soleil, ou le charbon avec le feu, ou la lumiére des estoilles avec le soleil, non 
pas toutesfois si essenciellement et entiérement comme en lP'autre vie». 

45. Ya la edición de 1621 de las (Euvres de Juan de la Cruz (Les Euvres spirituelles pour acheminer les ámes 
á la parfaicte union avec Dieu, en París, en Michel Sonnius, 1621) estaba precedida de una Table des choses et 
matiéres principalles qui sont contenues en ces ceuvres spirituelles de 41 páginas y orientada por ella. 

46. Juan de la Cruz, Cántico, op. cit., pp. 648-649. 

47. Juan de la Cruz, La vive flamme d'amour, et la déclaration des cantiques qui traittent de la plus intime 
union et transformation de l'Ame en Dieu, en París, en la Viuda Chevalier, MDCXLI, «Table des Matiéres plus 
remarquables contenues en ces CEuvres mystiques», ad vocem. Esta edición está provista de un inmenso £s- 
claircissement théologique des phrases et propositions de la Théologie mystique, contenues és livres du bien-heureux 
Pere Jean de la Croix, distribuido en dos partes que comportan, una, IX capítulos y 116 páginas, y la otra, 
XXI capítulos y 184 páginas, a las cuales también hay que añadir una muy rica Table des chapitres et paragra- 
phes de l'Esclaircisement contenant les choses qui concernent ces propositions de Théologie mystique en commun. 
[Para los fragmentos citados a partir de esta edición así como a partir de la de 1621 (ver nota siguiente), tra- 
duciremos directamente del texto de Ossola; en este caso: «Aire. Aire denota las afecciones de la esperanza» 
(WV. de la T.).] 

48. Juan de la Cruz, Les (Euvres spirituelles pour acheminer les ámes á la parfaicte union avec Dieu [ed. 
1621], op. cit., Table des choses et matiéres principalles...: Esprit, p. 15. Para la definición de «silbo» («el silbo de 
los aires amorosos»), ver el Cántico, en Obras completas, op. cit., p. 795. [«Espíritu. Ved la palabra purgación.»] 

49. «Libro primero —En que se trata qué sea “Noche oscura” y cuán necesaria sea para pasar por ella a la 
divina unión; [...] “En una noche oscura, / con ansias, en amores inflamada, / ¡oh dichosa ventura!, / salí sin 
ser notada, / estando ya mi casa sosegada”» (Juan de la Cruz, Subida del Monte Carmelo, 1, 1; en Obras com- 
pletas, op. cit., p. 258). 

50. Juan de la Cruz, La vive flamme d'amour et la déclaration des cantiques [ed. 16411, op. cit., «Table des 
matiéres»: Nuict. [«Noche oscura significa la Contemplación purgativa.»] 

51. Ibid., «Table des matiéres»: Paroles (1). [«palabras interiores que pueden sobrenaturalmente presentarse 
al espíritu»]. 

52. Melancolía de un legado cuyos herederos ignoramos; pero la mística ofrece, por sí misma, sus refugios, 
despliega sus humildes razones, las que sugería Antonio Ricciardi en sus Commetaria symbolica: «Mystica ex- 
positio est cum per minima intelliguntur maiora, vel per modica plura» (A. Ricciardi, Commentaria symboli- 
ca, op. cit., vol. IL, p. 53 a, ad vocem). 

53. Ibid., «Table des matiéres»: Paroles (10). [«as palabras de Dios licúan el alma.»] 

54. Michel de Certeau, «Comme une goutte dans la mer», en La Faiblesse de croire, París, Seuil, 1987, p. 
305. 

55. Idem, La Fable mystique. XVle-XVlle siécle, París, Gallimard, 1982, Introduction, p. 25. 

56. Citaré los Dictionnaires de Académie, 1694, 1762, 1798, 1832-1835, 1932-1835, del sitio ATILF / 
The ARTLEF Project, Universidad de Chicago. Deseo agradecer a Madame Christine Jacquet-Pfau su preciosa 
colaboración lexicográfica. [Respetaremos el francés del original por tratarse de ediciones antiguas y traducire- 
mos al pie. En este caso hay un problema, dado que «mystique» puede ser tanto masculino como femenino. 
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«místico. Adj. de cualquier género. Figurado y misterioso. No se dice más que por lo que respecta a las cosas 
de la Religión. El sentido místico de la santa Escritura. No hace falta entender este pasaje literalmente, eso es místi- 
co» (N. de la T.).] 

57. «mystique. Adj. Qui est mystérieux. Les Commentateurs de 'Écriture outre le sens littéral, y trouvent 
un sens mystique, allégorique, et un sens moral» (Furetiére, Dictionnaire universel, 1690, ad vocem). [«místico. 
Adj. Que es misterioso. Los Comentadores de la Escritura además del sentido literal, encuentran un sentido 
místico, alegórico, y un sentido moral.»] 

58. «mystique. Adj. De tout genre. Figuré, allégorique. Il ne se dit que par rapport aux choses de la Reli- 
gion» (Dictionnaire de l'Académie, 1762.) [místico. Adj. De todo género. Figurado, alegórico. No se dice más 
que en relación a las cosas de la Religión.»]; «mystique, adj. [...] figuré, allégorique, en parlant des chóses de 
la Religion» (J.-F. Féraud, Dictionnaire critique de la langue frangaise, Marsella, Mossy, 1787-1788; cito de 1. 
Leroy —Turcan, Le Grand atelier historique de la langue frangaise. Lihistoire des mots du Haut Moyen-Age au 
XIXe siécle: 14 grands dictionnaires de la langue frangaise [CD], Marsanne, Redon, 2002). [«místico, adj. [...] 
figurado, alegórico, hablando de las cosas de la Religión .»] 

59. «místico. Adj. de cualquier género. Figurado, alegórico. No se dice más que en relación a las cosas de la 
Religión. [...] También significa: que refina sobre las materias de devoción, y sobre la espiritualidad. Autor 
místico. Libro místico. En este último sentido se emplea también sustantivamente. Es un gran místico. Los ver- 
daderos místicos. Los falsos místicos» (N. de la T.). 

60. M. de Certeau, «Mystique» au XVlle siécle. Le probleme du langage mystique, en L'Homme devant Dieu. 
Meélanges offerts au pere Henri de Lubac, vol. UU: Du Moyen Age au siécle des Lumieres, París, Aubier, 1964, pp. 
267291; cita p. 279. Ver también el apartado «Le substantif d'une science», en M. de Certeau, La Fable mysti- 
que, op. cit., pp. 138-155. 

61. J. Nicot, Le Thrésor de la langue frangaise, 1606, ad vocem; en 1. Leroy Turcan, Le Grand atelier histori- 
que de la langue frangaise, op. cit. «Abandono. m. Abandono de su poder, como: Poner su bosque en abandono, 
es no protegerlo, entregarlo a quienquiera que quiera llevar a pacer a su ganado, o restregar. Caeduam sylvam pro 
derelicto habere. Ha puesto su cuerpo en abandono, Corpus suum cuique utendum prostituit. Se pudicitia 
abdicavit».] 

62. Dictionnaire de l'Académie, 1694, ad vocem. [«abandono. Substantivo masculino verbal. Estado en que 
está una persona o una cosa abandonada. No está en uso más que en esta manera de hablar adverbial. A/ 
abandono. Dejar en abandono. Todo es para el abandono. abandonado (o abandonada) [...] No se dice más que 
de un hombre perdido de libertinaje y de vicio, y de una mujer que se prostituye: es un abandonado, es una 
abandonada.»] 

63. «abandon. subst. masc. Mépris, délaissement de quelque chose. Cet homme a quitté le monde, et a fait 
un abandon général de ses biens, pour se donner 4 Dieu. Ce débiteur a fait en justice Pabandon de tout son 
bien A ses créanciers» (Dictionnaire universel, 1690, en Le Grand atelier, op. cit.). [«abandono. subst. Masc. 
Desprecio, abandono de alguna cosa. Este hombre ha dejado el mundo, y ha hecho un abandono general de 
sus bienes, para darse a Dios. Este deudor ha hecho con justicia el abandono de todo su bien a sus acreedo- 
res.»] 

64. «abandono. s. m. Estado en que está una persona, una cosa abandonada [...]. También se dice para Re- 
signación, Un perfecto abandono a la voluntad de Dios; y también para el olvido de sí mismo, Dejarse ir al 
abandono; un amable abandono; y generalmente para: Renuncia, olvido» (N. de la T.). 

65. J. Nicot, Le Thrésor..., 1606, op. cit., ad vocem. [«anonadamiento. Ver Anonadar. anonadar. Perderse y 
anonadarse de voluptuosidad y pereza, Defluere luxu et inertia.»] 

66. Dictionnaire de l'Académie, 1762, ad vocem. [«anonadamiento. s. m. Reducción a la nada. La aniquila- 
ción de todas las criaturas depende de Dios. También se dice en sentido figurado de una gran fortuna, del cam- 
bio, de la destrucción de un Imperio, de una monarquía, de una familia. [...] En términos de Devoción sig- 
nifica el descenso en el que nos situamos frente a dios. Estar en un continuo anonadamiento frente a Dios.»] 

67. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers par une société de gens de lettres; 
cito de la segunda edición, por Octavien Diodati, Lucques, en Vincent Giuntini, 1760 sgg., vol. L, p. 453. 
[«”aniquilación” o “anonadamiento” (Comercio), es empleado en un sentido moral en Inglaterra; y decimos: 
“el capital del mar del Sur se ha reducido a la mitad; si no tenemos mucho cuidado, las malversaciones de los 
factores producirán pronto infaliblemente otra aniquilación sobre todo el dividendo”.»] 

68. Ibid., vol. 1, p. 259. [«alineación (Jurisp.) es un término general que significa todo acto por medio del 
cual nos despojamos de la propiedad de un efecto, para transferirlo a otro. Tales son la venta, la donación. La 
alienación en general es libre y está permitida a todo propietario.»] 

69. Ibid., vol. V, p. 199. [«ebullición, efervescencia, fermentación (Gram. y Química). Estas tres palabras 
no son en modo alguno sinónimos, aunque las confundamos fácilmente [...]. Decimos en Química ebulli- 
ción, cuando dos materias penetrándose hacen aparecer bolas de aire, como ocurre en las disoluciones de de- 
terminadas sales por los ácidos. Decimos efervescencia, cuando dos materias que se penetran producen calor, 
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como ocurre en casi todas las mezclas de los ácidos y de los álcali, y en la mayor parte de las disoluciones mi- 
nerales. Decimos finalmente fermentación, cuando en un mixto se hace naturalmente una separación de la 
materia sulfurosa con la salina.»] 


70. Ibid., vol. V, p. 200. [«La ebullición se hace en la máquina del vacío.»] 


71. Ibid., vol. V: Embrasé, p. 514. [«abrasamiento contiene en sí una gran idea, la de una masa considerable 
de materias encendidas».] 


72. Ibid., vol. VI: Extase, p. 272. [«éxtasis, s. m. (Medicina). Este término, derivado del griego, se emplea 
bajo diferentes significaciones, por los autores; Hipócrates se sirve de él en varios lugares de sus obras, para 
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164. Ibid., p. 201: «Que je sois sacrifié», poema fechado en «13 de septiembre [1959])». 


243 


Notas al capítulo II 
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salir adelante sin la «contextualidad». Cf. Bernd Kleimann, Das ásthetische Weltverháltnis. Eine Untersuchung 
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(reimpr. de la edición de 1968-1976), Friburgo de Brisgovia, 1994, vol. L, cols. 330-333. Sobre el mismo te- 
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men primero se ocupa de una investigación sistemática del tema, el segundo de los emisores y receptores de 
imágenes, así como su contexto, documentación e interpretación), Paderborn, 1997; véase, en el vol. L, pp. 
28-33, y passim. Es de lamentar que Egerding (como Liers y Berger) renuncie también bastante a tener en 
cuenta la tradición conceptual neoplatónica. En torno a la metafórica de lo fluido somete a consideración la 


248 


teoría de las metáforas de Harald Weinrich y describe el «antagonismo entre lo sintagmático y lo paradigmáti- 
co», o bien la «contradicción léxica que se basa en la no solidaridad de los términos vinculados sintagmática- 
mente», como una «colisión de significados» (vol. I, p. 24). 

17. Últimamente, Jórg Seelhorst, Autoreferentialitát und Transformation. Zur Funktion mystischen Sprechens 
bei Mechthild von Magdeburg, Meister Eckhart und Heinrich Seuse, Tubinga, 2003 (Bibliotheca Germanica, 
46). 

18. Alois M. Haas, «Bildresistenz des Góttlichen und der menschliche Versuch, Unsichtbares sichtbar zu 
machen. Feindschaft und Bild in der Geschichte der Mystik», en Gottfried Bóhm (ed.), Homo Pictor, Múni- 
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609-616. [Los naasenos constituyen una secta gnóstica, estrechamente vinculada a los ofitas, que tomaron su 
nombre del término hebreo “n—h—>”, «serpiente». Como los ofitas, basaban su sistema en una reinterpreta- 
ción alegórica y dualista de textos bíblicos seleccionados por ellos (WV. de T.).] 

37. Homilía de los naasenos, 7, 38, cit. aquí según Woschitz, op. ciz., p. 610. 

38. Entre los pensadores esenciales de la filosofía neoplatónica se cuentan Plotino (hacia 205-270), Yámbli- 
co (hacia 250-330) y Proclo (411-485). Véase, al respecto, Endre van Ivánka, Plato Christianus, Einsiedeln, 
1964; Werner Beierwaltes, «Reflexion und Einung. Zur Mystik Plotins», en Werner Beierwaltes, Hans Urs 
von Balthasar y Alois M. Haas, Grunafragen der Mystik, Einsiedeln, 22 ed., 2002 (Kriterien, 33), pp. 7-37; id., 
Denken des Einen. Studien zur neoplatonischen Philosophie und ihrer Wirkungsgeschichte, Fráncfort del Meno, 
1985, y Platonismus im Christentum, Fráncfort del Meno, 1998 (Philosophische Abhandlungen, 73). 

39. Sobre la problemática del proceso no causal para los cristianos, véase Klaus Kremer, «Bonum est diffusi- 
vum sui. Ein Beitrag zum Verháltnis von Neuplatonismus und Christentum», en Wolfgang Haase (ed.), Auf- 
tieg und Niedergang der rómischen Kultur. Geschichte und Kultur Roms im Spiegel der neueren Forschung la par- 
te II de la obra habla del «Principado», el vol. XXXVI sobre la filosofía, las ciencias, la técnica; en el segundo 
libro de este volumen se trata de lo referente al platonismo y al aristotelismo), Berlín-Nueva York, 1987, pp. 
994-1032. 

40. Cf. Vetter, op. cit., Sermón 7, p. 30, 8-10. 

41. El sustantivo latino abundantia, que proviene de abundo ab-, prefijo que connota aquí «plenitud», y 
undo, de unda, «ola», «agua». Cf. Karl-Ernst Georges, Ausfúbrliches lateinisch-deutsches Handworterbuch, Dar- 
mstadt, 2003, L, 43-45. También, sobre esto, Woschitz, of. cit., pp. 181-192. 

42. En la perspectiva de Kremer, op. cit., p. 1002. 

43. Ferdinand Vetter (ed.), Das Leben der Schwestern zu Toóss, Berlín, 1906 (Deutsche Texte des Mittelal- 
ters, 6), pp. 60-69, en especial 65,35-36 y 65,17. En este contexto véase también la literatura mencionada en 
la nota 26. 

44. Albrecht Koschorke, Kórperstróme und Schriftverkehr. Mediologie des 18. Jahrhunderts, Múnich, 1999. 
Sólo en el capítulo «Die Verschliessung des Kórpers» (pp. 54-66) se ocupa del estudio de cada uno de los ele- 
mentos de la patología humoral griega y medieval; sin embargo, esto no permite ni siquiera vislumbrar las 
continuidades y las rupturas que, de hecho, ocurrieron entre la Edad Media y la Ilustración. 

45. Cf. Ernst Schlee, Die Ikonographie der Paradiesesfltisse, Leipzig, 1937 (Studien úber christliche Denk- 
máler, 24), así como Vetter, op. cit., pp. 302ss. 
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terlichen Kunst (reimpr. de la 22 edición de Leipzig, 1926), Graz, 1984, n* 1152. 

56. Sobre la iconografía de la cita de Juan cf. Greenhill Simmons, op. cit., 62ss. De una forma más general, 
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nary. Art and Female Spirituality in Late Medieval Germany, Nueva York, 1998, pp. 233-278. Acerca de la au- 
to-estilización como escritor «desprendido» de su condición y como mera materia descriptiva véase Hildegard 
Elisabeth Keller, «Kolophon im Herzen. Von beschrifteten Mónchen an der Rándern der Paliographie», en 
Das Mittelalter 7, 2 (2000), pp. 157-182. 


231 


63. Hans-Jochen Schiewer, «Uslesen. Das Weiterwirken mystischen Gedankenguts im Kontext dominika- 
nischer Frauengemeinschaften», en Walter Haug y Wolfram Schneider-Lastin (eds.), op. cít., pp. 581-603. 

64. Udo Tworuschka, «Inspiration», en Hubert Cancik, Burkard Gladigow y Karl-Heinz Kohl (eds.), Han- 
dbuch religionswissenschafilicher Grundbegriffe, Svuttgart-Berlín-Colonia, 1993, vol. Il, pp. 249-255. Cf. tam- 
bién Walter Haug, Literaturtheorie im deutschen Mittelalter von den Anfángen bis zum Ende des 13. Jahrhun- 
derts, Darmstadt, 21992, 47-50 y passim; André de Bovis, «Inspirations divines», en Marcel Viller ez al. (eds.), 
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nerei der Geisteskranken. Ein Beitrag zur Psychologie und Psychopathologie der Gestaltung, Heidelberg, 1922. 

89. Paul Klee, Tagebiúcher 1898-1918, nueva edición con crítica textual a cargo de Wolfgang Kersten, Stu- 
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Notas al capítulo IV 
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. Presentación de Luce Giard «Cherchant Dieu», en La faiblesse de croire, op. cit., p. XIX. 
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-1bid., p. 317. 

- 1bid., p. 318. 

. Ibid. 

. Se trata del grabado titulado Lascension de sainte Rose de Lima, por Aubrey Beardsley, 1896. 
] LÁge de Rose, op. cit., p. 59. 
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Notas al capítulo V 


1. María Zambrano, De la Aurora, Madrid, Turner, 1986; reeditado y anotado recientemente por Jesús 
Moreno Sanz, quien adjunta, en forma de anexos, fragmentos inéditos y esquemas de la autora, Madrid, Ta- 
bla Rasa, 2004. Cito por esta segunda edición. 

2. Ha hablado de lenguaje oracular en María Zambrano María Milagros Rivera Garretas, sosteniendo que, 
a diferencia de la epistemología, el lenguaje oracular muestra, no demuestra, y en ese sentido se trata de una 
verdadera epifanía de la realidad, «Il linguaggio oracolare di María Zambrano» en Chiara Zamboni (ed.) Ma- 
ria Zambrano, in fedelta alla parola vivente Alínea, Florencia, 2002, pp. 117-125. La propia María Zambrano 
escribe en esa dirección en De la Aurora, refiriéndose a la Aurora como guía de conocimiento: «La Aurora, 
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ne inexorablemente su condición de pertenecer al mundo de lo cognoscible». De la Aurora, p. 50. 

3. Se suele hablar de hallazgo, de descubrimiento, pero la «razón poética» está tan profundamente enraiza- 
da en múltiples tradiciones del pensamiento, olvidadas u ocultadas quizá por el imperio de la razón discursiva 
en Occidente, que más bien sería justo hablar de reconquista o reencuentro, tal como por demás sugieren 
múltiples pasajes de la propia Zambrano. 

4. En este sentido María Zambrano viene a plantear la necesidad de llevar hasta el final, al límite y más allá 
del límite, la negatividad como única salida posible para atravesar la noche del nihilismo occidental. El nihi- 
lismo del pensamiento occidental haría referencia a una «nada relativa», en la línea, por ejemplo, de lo que su- 
giere Amador Vega al seguir las reflexiones de los filósofos de la escuela de Kioto «Nihilisme d'Orient, nihilis- 
me d'Occident» en Passió, meditació ¡ contemplació, Barcelona, Empúries, 1999, pp. 61-83. Una nada —dirá 
María Zambrano— que perdida entre sí misma no consigue llegar hasta la Nada, (véase al respecto el poema 
de la nota 11). 

5. De la Aurora, op. cit., pp. 51, 55. 

6. Jesús Moreno Sanz apunta en las notas 15 y 16 de su edición que María Zambrano menciona la razón 
poética por vez primera en una recensión de La Guerra, de Antonio Machado, en 1938 y habla de su búsque- 
da personal en una carta dirigida a Dieste en 1944, en un texto que, como él señala, es fundamental para en- 
tender el pensamiento de la autora: «Hace ya años —escribe allí—, en la guerra, sentí que no eran “nuevos 
principios” ni “una Reforma de la Razón” como Ortega había postulado en sus últimos cursos, lo que ha de 
salvarnos, sino algo que sea razón, pero más ancho, algo que se deslice también por los interiores, como una 
gota de aceite que apacigua y suaviza, una gota de felicidad. Razón poética [...] es lo que vengo buscando. Y 
ella no es como la otra, tiene, ha de tener muchas formas, será la misma en géneros diferentes». De la Aurora, 
op. cit., pp. 216-217. 

7. Las primeras notas de María Zambrano destinadas a la escritura de De la Aurora están fechadas el 14 de 
julio de 1973, las últimas, en cambio, pertenecen ya al año 1983. En el invierno y primavera de 1984-85, re- 
gresada del exilio, llevó a cabo su redacción final con la ayuda de Jesús Moreno Sanz; véase al respecto el «Pró- 
logo del editor» en De la Aurora, op. cit., p. 17. 

8. Exactamente en 1939 en «San Juan de la Cruz. De la noche oscura a la más clara mística», Sur (Buenos 
Aires), 63 (1939), reeditado en Senderos, Barcelona, Anthropos, 1986, pp. 184-198. 

9. Jesús Moreno Sanz, El Ángel del límite y el confín intermedio. Tres poemas y un esquema de María Zam- 
brano, Madrid, Endymion, 1999. 

10. Claros del bosque, Barcelona, Seix Barral, 1977. 

11. En Jesús Moreno Sanz, El Ángel del límite y el confín intermedio..., op. cit., p. 87 

12. En 1970, en una carta a Antoine Bernan citada por J. Moreno Sanz, María Zambrano expresa un jui- 
cio, a propósito de Cioran, que en líneas generales resume su pensamiento acerca de la necesidad de superar 
la noche del nihilismo occidental, operando hasta el final el descenso a la noche oscura donde se enciende el 
alba: «Él ya tiene una obra realizada bajo el ocaso de la civilización, de esta hora de la historia. Ahora ya no le 
queda más que, atravesando lo que le quede de “noche oscura”, asomarse al alba», cit. en De la Aurora, op. 
cit., p. 233, nota 67. 

13. El Hombre y lo Divino, México, FCE, 1955; Madrid, Siruela, 1992. 

14. Cf, entre otros: Oscar Adán «Lo specchio di Dioniso. La parola nell'aurora», en Chiara Zamboni (ed.), 
Maria Zambrano, in fedeltá alla parola vivente, op. cit., pp. 103-115 y «La entraña y el espejo. María Zam- 
brano y los griegos», en Carmen Revilla (ed.), Claves de la razón poética. María Zambrano: un pensamiento en 
el orden del tiempo, Madrid, Trotta, 1998, pp. 173-191.Y sobre todo Jesús Moreno Sanz, quien ha señalado 
con insistencia en diversos artículos y estudios los lazos de un lado con el gnosticismo, y de otro con la místi- 
ca sufí aprendida de Louis Massignon y de Henry Corbin, así como con el propio san Juan de la Cruz y con 
el budismo. En Jesús Moreno Sanz, El Ángel del límite y el confín intermedio..., op. cit., Prólogo y notas de su 
edición de De la Aurora, op. cit. 
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15. Son muchas las expresiones en la obra de María Zambrano que asocian íntimamente, simbólicamente, 
el agua y el fuego: «agua ígnea», «mar de llamas», «fuente de gotas luminosas», «llama-agua», «mar de tinieblas 
revelado por la luz», «río que deposita al borde de la Zarza ardiente», etc., y entre todas ellas, acogiéndolas y 
unificándolas en un solo y definitivo símbolo está la aurora. J. Moreno Sanz ha visto en estas expresiones, 
muchas de las cuales confluyen en el texto que María Zambrano dedicó en 1975 a Lezama Lima, un lazo es- 
trecho con los símbolos de la mística sufí: Jesús Moreno Sanz, El Ángel del límite y el confín intermedio... op. 
cit., p. 27. 

16. La mística del descenso tiene algunas de sus más significativas representantes entre las escritoras del si- 
glo xiii fundadoras del «nuevo misticismo». Así, Mechthild von Magdeburg, en el libro V de La luz fluyente 
de la divinidad, compara la caída del alma con la caída del sol que se abisma en la noche, abismamiento que 
hará exclamar al alma: «Cuanto más profundo caigo, más dulcemente bebo», en una experiencia que además 
la conduce hacia la Nada: Mechthild von Magdeburg, Das fliessende Licht der Gottheit, Hans Neumann (ed.) 
Múnich-Zúrich, Artemis, 1990; cf. Victoria Cirlot y Blanca Garí, La mirada interior. Escritoras místicas y vi- 
sionarias en la Edad Media, Barcelona, Martínez Roca, 1999, en especial pp. 162-163. También para Marga- 
rita Porete y su Espejo de las almas simples, el alma libre, a la que llama «pozo profundo, sellada fuente / donde 
el sol se esconde sutilmente» (c. 120) sabe que más alla de los siete estados de la escalera ascendente de perfec- 
ción, el verdadero camino es la caída, y así escribe en el capítulo 118: «Entonces el alma cae de amor en nada, 
nada sin la cual no podría ser enteramente. Y es tan profunda la caída, si es verdadera caída, que el alma no 
puede levantarse de ese abismo». Margarita Porete, El espejo de las almas simples led. Blanca Garí, Madrid, Si- 
ruela, 2005. 

17. María Zambrano, «A modo de autobiografía», Anthropos 70/71, «María Zambrano. Pensadora de la 
Aurora» (1987), p. 70. 

18. «[...] y la aurora resulta la mediación entre lo sagrado y lo divino [...] esa es la trasformación que pue- 
de ser alquimia también, pero alquimia del pensamiento claro, de la luz, y de ahí está, o con ello está en cone- 
xión el culto a la Virgen María, a la Santa Virgen, a la que ya he aludido, a la que estaba prefijada o presu- 
puesta en las aguas amargas del primer día de la creación, cuando el Espíritu Santo reposaba sobre ella antes 
de la creación». «A modo de autobiografía», op. cit., pp. 72. 

19. Especialmente presente en la mística islámica, véase por ejemplo en relación a ello el artículo de Louis 
Massignon, «Lexperience musulmane de la compassion, ordonnée 4 Puniversel: 4 propos de Fatima et de Ha- 
lláj», Eranos Jahrbuch, 1955, XXIV, Zúrich, 1956, pp. 119-132. María Zambrano conoció muy bien las tradi- 
ciones místicas del Islam a través de Henry y Corbin, pero muy especialmente a través del propio Massignon, 
del que llega a decir, en una carta a Lezama Lima de 1973 (citada en nota por J. Moreno Sanz y publicada en 
Fascinación de la memoria, La Habana, Letras Cubanas, 1993): «Louis Massignon es el único maestro que 
desde hace larguísimos años he encontrado», De la Aurora, op. cit. p. 221, nota 32. Ha relacionado también el 
pensamiento de la aurora zambraniana con Massignon Enrique de Rivas, «María Zambrano o la mayéutica 
de la aurora», en Archipiélago. (diciembre de 2003), 59. «María Zambrano, la razón sumergida», pp. 105-108. 

20. Tomo la expresión de Bernard McGinn, 7he Flowering of Mysticism. Men and Women in the New Mysti- 
cism 1200-1350, Nueva York, 1998. 

21. De la Aurora, op. cit., pp. 55. 

22. Se trata de la «palabra inicial», palabra «que fue colocada sobre la fuente “que mana y corre” aun en la 
noche. Y quizá sólo en la noche. Cuando el acallamiento de todos los decires permite sentir su palpitar. El 
inextinguible palpitar de lo vivo de verdad». De la Aurora, op. cit., 144. 

23. Friederich Ohly, «Die Gestirne des Heils. Ein Bildgedanke zur Heilsgeschichte von der Schópfung bis 
zum Júngsten Tag», en Euphorion. Zeitschrift fúr Literaturgeschichte 85 (1991), pp. 237-272. 

24. Ibid., p. 254-255. Los fragmentos dedicados a la aurora en el Cantar se centran muy especialmente en 
la figura de María, cf. Das St. Trudperter Hobhelied. Eine Lehre der Liebenden Gotteserkenntnis, Friedrich Ohly 
(ed.), Deutscher Klassiker, Fráncfort 1998, pp. 87, 100 y 101. Ha planteado el tema de María-aurora en Hil- 
degard, Hildegard Elisabeth Keller, Wort und Fleisch. Kórpenalegorien, mystische Spiritualitát und Dichtung des 
St. Trudperter Hoheliedes im Horizont der Inkarnation, Zúrich, Peter Lang, 1992. 

25. De la Aurora, op. cit., p. 80. 

26. De la Aurora, op. cit., p. 76. 

27. Ibid, p. 31. 

28. Tal como ha planteado Victoria Cirlot, Hildegard von Bingen y la tradición visionaria de Occidente, Bar- 
celona, Herder, 2005, pp. 159-182. 

29. «Sed, o aurora, de ventre tuo novus sol processit [...]»: Secuencia «O virga ac diadema», Hildegard von 
Bingen, Lieder, Pudentiana Barth, Immaculata Ritscher y Joseph Schmidt-Górg (eds.), Salzburgo, 1969, pp. 
224-227; «Et filius Dei per secreta ipsius quasi aurora exivit»: Responsorio a la Virgen «O quam preciosa est 
virginitas», traducido en Victoria Cirlot, Vida y visiones de Hildegard von Bingen, Madrid, Siruela, (1997) 
2001, p. 285. Véase también Hildegard Elisabeth Keller, Wort und Fleisch, op. cit., pp. 295-296. 
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30. Victoria Cirlot, Hildegard von Bingen y la trad. visionaria de Occidente, op. cit., p. 169. 

31. De la Aurora, op. cit., p. 104. 

32. Victoria Cirlot, ibid, p. 170. 

33. «sicut punctus in medio loco circuli», Arbor scientíae, ROL XXV (CCCM), 12, 5, 147. También Blan- 
ca Garí, Al despuntar el alba. María y el árbol de la madre, en Fernando Domínguez Reboiras, Pere Villalba y 
Peter Walter (eds.), Arbor scientiae. Der Baum des Wissens von Ramon Llull. Akten des Internationalen Kon- 
gresses aus Anlass des 40-járigen Jubiláums des RaimundusLullus-Institutes der Universitát Freiburg Brepols, 
Turnhout, 2002, pp. 265-272. 

34. Sobre el simbolismo del «punto» en Llull ha escrito Jordi Gayá «La concepción luliana de “punctum” 
en su contexto medieval», Estudios Lulianos 19 (1975), pp. 41-51. 

35. De la Aurora, op. cit., p. 75. 

36. Ramon Llull, Liber de Sancta Maria, Blanca Garí (ed.) ROL XXVIII (CCCM) cap. 30 7-9; 42-44; 52- 
54. 

37. De la Aurora, op. cit., p. 55. 

38. Ibid., pp. 50-51. 

39. Juan Fernando Ortega Muñoz cita en «La perenne aurora del pensamiento», Archipiélago 59 (diciembre 
de 2003), p. 35-38, un sugerente texto inédito de María Zambrano: «El mayor acontecimiento ha sido el en- 
tregarme al entendimiento pasivo, a la pasividad, a la sensibilidad, a la recepción, a ese recibir que llega a con- 
cebir y en el cual el concepto procede del ser concebido». 

40. Se trata del último de los exempla de Intención, Liber de Sancta Maria op. cit., XXX, pp. 239-240. 

41. Helmut Hatzfeld, «Influencia de Raimundo Lulio y Jan van Ruysbroeck en el lenguaje de los místicos 
españoles», en: Estudios literarios sobre mística española, Madrid, 31976, p. 83. 

42. Sobre las connotaciones marianas de la experiencia mística cf. Marzena Górecka, Das Bild Mariens in 
der deutschen Mystik des Mittelalters, Berna, Peter Lang, 1999; así como Maria Elisabeth Góssmann, «Die 
mystische Verschmelzung der Verkúndigung an Maria mit dem Geschehen an der gottminnenden Seele bei 
Mechthild von Magdeburg», en: Die Verkundigung an Maria in dogmatische Verstándniss des Mittelalters, Mú- 
nich, 1957, pp. 185-190; sobre el tema del alma embarazada de amor, cf. Frank Willaert en: «Peregrinos al 
país de amor. Mistagogía y memoria en Hadewijch de Brabante» Revista Chilena de Literatura (Santiago de 
Chile), 62 (2003), pp. 165-182. 

43. Senderos, op. cit., pp. 189-190. 

44. Claros del bosque, op. cit., p. 53. 

45. «Miguel de Molinos, reaparecido», Ínsula 338, (1975), pp. 3-4. Corregía así un juicio contrario emiti- 
do en el propio artículo sobre san Juan donde había definido la mística de Miguel de Molinos como una 
«mística nihilista» de la «quietud» del «aplacamiento», contraria prácticamente a la de san Juan. Una rectifica- 
ción que recoge y explicita nuevamente en «Fragmentos para una autobiografía...», Op. cit., p. 73. 

46. De la Aurora, op. cit., p. 97. 

47. Claros del bosque, op. cit., pp. 70-71. 

48. Ibid., pp. 22-24. 

49. Ibid, p. 39. 

50. «La sola Aurora, sería la más cierta garantía del ser, la vida y la razón», De la Aurora, op. cit., p. 38. 

51. Ibid., p. 79. 

52. Ibid., p. 29. 

53. Ibid. 
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Notas al capítulo VI 


1. S. Weil, La pesanteur et la gráce, ed. G. Thibon, París, Plon, 1947, inicio del cap. «Celui qu'il faut aimer 
est absent»; la ed. Thibon está reproducida, en versión italiana ed. E Fortini, Milan, Bompiani, 2002, p. 196; 
cf. la edición de bolsillo 10/18 dellUnion Générale d'Editions, París 1962, 146; en versión italiana están pu- 
blicados en 4 vol. p. 177. Adelphi de Milan (1982) en base a la ed. Plon 1970. Cf. la versión española: La 
gravedad y la gracia, trad. introd. y notas de Carlos Ortega, Madrid, Trotta, 1994, p. 147. 

2. Ibid., inicio del cap. «Metaxú», ed. 2002, p. 258; ed. 1962, p. 146. 

3. Ibid., cap. «Lintelligence et la gráce»; ed. 2002, p. 234; ed. 1962, p. 133; cf. trad. Adelphi, vol. l; trad. 
esp. p. 163. 

4. Ibid., ed. 2002, p. 258; ed. 1962, p. 146; cf. trad. Adelphi vol. 1; trad. esp. p.177. 

5. C. Campo, 11 flauto e il tappeto, en 1d., 11 flauto e il tappeto, Rusconi, Milán, 1971, pp. 143-144; cf. tam- 
bién en Id., Gli imperdonabili, Adelphi, Milán 1987, p. 113. 

6. Ibid., ed. 1971, pp. 149-151; ed. 1987, pp. 118-119. 

7. Ibid., ed. 1971, p. 155; ed. 1987, p. 122. 

8. S. Weil, La pesanteur et la gráce., op. cit., ed. 2002, pp. 58-71, Décreation (tradotto da Fortini: Discrea- 
zione); cfr. ed. 1962, pp. 41-47; trad. esp. p. 81. 

9. C. Campo, 1I flauto e il tappeto, op. cit., ed. 1971, pp. 151-152; ed. 1987, p. 119. 

10. Meister Eckhart, / sermoni, ed. M. Vannini, Milán, Paoline Editoriale Libri, 2002, sermón 2,5, p. 104. 

11. G. Agamben, 1! linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negativita, Einaudi, Turín, 1982, p. 
87. 

12. C. Campo, 11 flauto e il tappeto, op. cit., ed. 1971, p. 151; ed. 1987, p. 119. 

13. /bid., ed. 1971, p. 151; ed. 1987, p. 119. 

14. S. Weil, La pesanteur et la gráce, op. cit., cap. «Désirer sans objet», ed. 2002, pp. 42-47; ed. 1962, p. 31- 
34; trad. esp. p. 71. 
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9. Adolf Behne, Wiederkehr der Kunst, Leipzig, 1920, citado por Kristiana Hartmann, op. cit., p. 59. Fue 
en la revista dirigida por B. T., Frúblicht (verano de 1922, donde Mies von der Rohe publicó el proyecto que 
había presentado para la esquina de la Friedrichstrasse de Berlín, p. 124, un edificio de cristal, material que le 
permitía «un rico juego de reflejos lumínicos». 

10. «Das Glashaus hat keinen anderen Zweck, als schón zu sein», citado por Kristiana Hartmann, of. cit., 
p. 58. 

11. Véase Rosemarie Haag Bletter, «Ihe Interpretation of the Glass Dream —Expressionist Architecture 
and the History of the Crystal Metaphor», Journal of the Society of Architectural History, XL, 1 (marzo 1981), 
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28. En el sermón 48, por ejemplo, «Von der Einheit der Dinge», en Meister Eckharts mystische Schriften, op. 
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